二人是同乡，早年曾是很好的朋友，然而却渐行渐远，原因众说纷纭，有说因为志趣不同者，有说是因为瑜亮之争者，甚至有人说二人是冲冠一怒为红颜……若干年后，若有人整理这个年代的十大文坛疑案，刘鲁绝交绝对能位列其中。 不管是因为什么，当初那样亲密的朋友，如今这样一句话，也要斟酌着让人代传了……便是《王大壮进城》出版这样的公事，也是郑衍自己联系，二位先生并不肯直接接触的。郑衍摇摇头。 方晴小声问，“那鲁先生和陈先生都是……” 郑衍知道她要问什么，摇头道，“鲁先生估计不是，只是同情……” 方晴点点头，没再问什么。 对伯利体克，方晴缺乏敏感性，郑衍也不想跟她说——她胆子太小，又爱杞人忧天，有些事还是不知道的好。 方晴跟郑衍聊起别的，“黄太太竟然是我同事小安的妹妹，这世界真是小。” 郑衍笑问，“你和这位小安是很好的朋友？” 方晴点头，“她真是难得，那样洒脱的人，并不嫌我土气狷介酸腐什么的……”方晴说着就有点跑偏了。 郑衍眯起一双桃花眼，“还学会指桑骂槐话里有话了，大不敬，知道吗？” 方晴嘻嘻地笑。 郑衍似笑非笑地，“幸亏她们姐妹性子不像，孙书铮北平文艺界的明珠，一颗七窍玲珑心，你这样的……” 方晴神色一变，“你说黄太太闺名叫孙书铮？” 郑衍点头，看方晴神色有异，“怎么，前世冤孽？” “差不多……”方晴慢吞吞地说，“如果不是重名的话，那么她便是我前夫求而不得的那位。”这世界岂止是小，简直小得诡异。 郑衍听方晴提“前夫”不由得皱一下眉头，再看她那副神情，不由哂笑，“哎，至于吗？那厮就是凡夫俗子的眼光！虽然孙书铮有才有貌，可你也不是一无是处啊……” 方晴等他不“凡夫俗子”的下文。 “你的优点——”郑衍沉吟半晌，突然笑了，“挺多的，真挺多的……” 方晴本就对郑衍吐出象牙不抱希望，挥挥手，“求你别说话，行吗？” 郑衍笑，方晴也无奈地笑了。 回到天津，见到小安，方晴并没说起这桩公案，只说见到了令妹，又转述了孙书铮对小安的问候。 小安笑笑，“我与舍妹性子不同，命运也不同。” 方晴点点头。 “我还有一个妹妹，又是另外一种性子，你见了或许会喜欢。可惜她在欧洲。” 方晴微笑。 “我还有个兄弟，看着有点纨绔，其实——也不那么纨绔，”小安笑完叹口气，“‘弟兄羁旅各西东’，不知道什么时候能再聚齐……” 方晴沉默地点点头，也被勾起思乡之情来。 今年过年还是回家过吧。乡间虽然有旧习俗，已婚的女子——哪怕离婚了，也不能回娘家过年，但方晴自信父母兄弟对自己回家过年一定是欢迎的，方晴自己也不信“看了娘家供，穷娘家”这样的说法。 只是剩下小安一个过年，方晴觉得有点对不起朋友。 却不知先走的是小安。 第42章赢得些薄名 北方漫长的冬天又开始了。一日外面下起雪粒子,掉在地上沙沙作响。报馆早散班儿，方晴跺着脚,笑问小安，“今天回家包馄饨吧？吃了暖和。” 小安无可无不可地笑道，“我可只管吃。” 方晴笑道，“你比那只猫大爷还懒。也奇了怪了,一样地懒，它越来越胖,你越来越瘦。” 小安咧开嘴笑。 晚间二人吃猪肉大葱木耳三鲜馄饨的时候,小安突然跟方晴说,“我决定了,去美国找他。” 方晴停住咀嚼的嘴。 “董靖云,”小安咬着下唇，“他与妻子离婚了，孤身在美——” 方晴点点头,从那日董的发布会后，小安就一副有心事的样子，如果再察觉不出来，方晴便真的是个呆子了。对小安的决定，方晴没法说什么,也不想说什么，毕竟那个人是那么多年的求而不得。 至于那位前董夫人，希望她一切都好吧。或许因为自己的情况，虽是小安的朋友,方晴却很同情那位董太太。 小安是个干脆利落的人，一旦决定了便实施起来，从报馆辞职，出出进进地收拾行李、与朋友告别、办手续…… 小安是梅先生开车送走的。小安不让方晴送她上船，“弄得像十八相送一样”，小安俏皮地一笑。 做了决定以后的小安，焕发出不一样的神采，整个人都熠熠生辉起来，原来的懒散落拓消失得无影无踪。 梅先生与听差帮小安搬行李。梅先生今天没说什么俏皮话，小安也破例没有讽刺他，许是因为这样离别的场景，实在没有什么应景的俏皮话或讽刺话可说。 小安走了，屋子里显得空空荡荡的。 每晚回去，方晴下两碗面条，自己吃一碗大的，小灵吃一碗小的，然后就人去画画儿，猫去打盹儿。 从小安走后，小灵似乎吃的都少了。小灵偶尔去小安的房间转一转，甚至跳到小安的床上喵喵叫两声，然而它喜爱的主人并没过来揪起它的脖子，“不准到床上玩，听到没有？” 它也是有些经历的老猫了，被小安和方晴娇养着，竟然忘了世间还有离别这种事。 小安走了，少了说话的人，方晴便把精力放在画画儿上。画画儿如今不只是兴趣爱好，还是谋生的手段，敢不用心？ 另外，便是读书。鲁先生给的书有两本是最新翻译的西方绘画理论，一本山水画大师谭心峪先生的画集，最让方晴喜欢的是鲁先生的《国画与中国哲学》，这位思想深刻、知识渊博的先生写的并不只是一本关于绘画的书，这样的书是要一遍一遍细心揣摩的。 看看小闹钟上的时间，方晴把书放在床头小柜上，在月历牌上用铅笔画个圈儿，熄了台灯——不知道小安到了彼邦没有。 周末的时候，方晴照旧去郑衍那里消磨。对小安离开的原因，方晴并没跟郑衍说，好在郑衍只是嘴欠，并不是不懂人情世故，对小安并没多问，只嘱咐方晴自己小心门户。 今年照旧是腊月二十七放假，照旧的拜年刊、团年酒，周先生照旧说劳军词，与方晴印象中去年的说辞似乎也差不多，倒是红封比去年翻了一倍，哈，挺好。 接过红封的时候，周先生对方晴最近在京津两地闯出的那点名气称赞一番，方晴赶紧客气回去。 话说那次沙龙以后，刘先生果真写了评论，赞扬方晴这个“有思想的女漫画家”。知道了这样的“内情”，之前讽刺贬斥《王大壮进城》的批评家们就抬一个踩一个，用柳云生的尖酸刻薄庸俗无耻，来衬托方霁天的厚道悲悯清新高雅，话里话外地表示“闺女啊，你可长点心吧，你看你跟什么人合作”。 又有人看“方霁天”是个女漫画家，就把她与其它几位擅画的京城才女罗列在一起做个比较，称为“北地画坛五姝”。 这些评论传回天津，天津文艺界才发现，原来眼皮子底下竟然还有这么一号人物，就有人评方晴的画，有人更是扯着这个引子，畅谈起新女性自主工作之类。 对于自己激起的这点小浪花，方晴心里却不大自在，倒不是因为方晴淡泊名利，或者自知担不起“姝”这个字什么的，而是那些抬一个踩一个的让方晴很难受。 方晴是宁可自己没有名气，也不愿踩着朋友上位的。 好在郑衍并不在乎，还同方晴拿这开玩笑，“看他们说的，你就是一朵花，爷就是一堆臭狗屎！可惜你这朵花就插在——”说了半截，郑衍发现这话孟浪了，赶紧硬生生地拐了个弯儿，“你有些名气了，咱们下一部就能要高点稿酬，这是好事！” 方晴不知应该怎么应对郑衍这种顺嘴的不要脸，便冷着脸看郑衍一眼。 郑衍一副风流纨绔脾性，又生得好，别看这两年装得像个正经人，其实年少轻狂时混迹花丛，跟各种女人打交道，漫说这样的轻佻话，便是轻佻事也不是做下一桩。许是正经人装得久了，今天郑衍的脸竟然有点热。 方晴略生气尴尬一下，也就放下了，郑衍就这德行，满嘴跑马的主儿，真跟他生气，早气死又诈尸顶破棺材盖八回了。 放了假，天时还早，方晴便去找郑衍，把最后完成的画稿给他，然后便说起第二日回家的事，又顺嘴问郑衍去哪里过年。 郑衍吊儿郎当地回答，“哪儿过不是过啊。” 对这种回答，方晴不以为意，反正就是顺嘴一问。郑衍从不说自己的家事，这些富贵男女似都有难言之隐。忽的想起自己那黑历史的婚姻，方晴尴尬起来，还真是老鸦落在猪身上——光看见人家黑，看不见自己黑。 却不想“黑猪”以德报怨，表示愿意早起去送方晴，又嘱咐不用提前订车，他开汽车去。 方晴觉得很诧异，脑子里飘过“非奸即盗”四个大字。要知道郑衍惯常是个晚起的——有一回周末，方晴稍微早到一会儿，来开门的郑衍虽衣服穿整齐了，眼眵却还在眼上挂着，嘟着嘴，带着起床气，方晴给煮了碗鸡蛋面条才算把这少爷哄高兴了。 方晴小心翼翼地笑问，“怎么想起来送我？” 郑衍斜睥方晴，“还不谢主隆恩？” 方晴笑道，“圣上不与周公早朝议政，却亲驾车马送臣，臣惶恐，惶恐之至啊。” 听着这欠揍的话，郑衍特别想拿手罩在方晴头顶上使劲按一下，抬了抬手，到底没敢造次，只好负起手走开，“这是谁家的孩子，这么熊！” 方晴嘻嘻地笑了。 有郑衍逢山开道遇水搭桥进站买票帮抬行李，方晴省事不少。 郑衍已经走出一段去了，方晴想起什么，大声喊，“二等票，二等就行。” 郑衍用眼神回复方晴两个字：“啰嗦。” 买回来的还是头等票，方晴认命地拿出钱夹子还给郑衍票钱。 郑衍似笑非笑地看方晴一眼。 方晴讪讪地又把钱夹子揣了回去。 郑衍板起脸，拿起行李往候车室走。 方晴翻个白眼，这是生气了？这厮有时候爱财，有时候败家，谁摸得准脉啊？前次打赌输给他一块钱，你看他美的。 其实郑衍生不生气的，方晴也不大在意。他心大着呢，过不多会儿自己就好了。 目送方晴乘的火车开走，郑衍突然觉得寂寞起来。 方家早已经一片年味儿。春联挂了起来，扫除早就做完了，馒头、肉包子也蒸了一小缸，吴氏刚炖了肉，正要炖鸡。看见方晴，扔下铲子，先来看闺女。 方晴咧着嘴笑，“还是我有口福。” 吴氏笑话闺女，“还是那么馋。”却用筷子夹起一大块五花三层的，方晴赶忙张大嘴接住，“嗯，好吃！” 方守仁和方旭正在屋里下棋，方晴回来了，这棋也不下了，一家子坐下说话。 说一阵话，方晴又把行李打开，分礼物，没什么新意，方守仁和吴氏都是衣服鞋帽，方旭除了衣服，还加了新式笔记本什么的，又有些糕饼蜜饯单收拾出一些来，送去刘家和另外几家邻居亲朋。 “二十三，糖瓜儿粘；二十四，扫尘土；二十五，磨豆腐；二十六，炖炖肉；二十七，杀年鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十儿晚上熬一宿；初一初二满街走。”陆镇的年大致就是按童谣里唱的这样。 方晴回来得晚，已经是年根儿底下，吴氏已经忙得差不多了，方晴可帮的忙有限。 即便有需要帮手的，吴氏也不让方晴动手，只把方晴摁在炕头上，让她吃各种零嘴儿，还时不常跑进来看看，问一句，“下半晌给你熬糖做糖葫芦吧？山楂都是我一个一个挑好的！”或者拿个芝麻糖进来，“你三婶子做的比旧年好，你尝尝……”弄得方旭越发嘀咕自己是从运河里捡的。 母亲这样，方晴便只好窝在屋里跟父亲、兄弟聊天儿。能聊什么，不外就是问问家里的事，说说外面的事。 方晴照旧地报喜不报忧，笑嘻嘻地说起最近的见闻还有报馆里遇到的趣事。 方守仁少不得夫子心发作，来一番感慨，说几句庭训——方晴被外面的世界修理了一番，耐性比先前好多了，以往听庭训多只是面儿上恭敬，如今倒肯细细想想父亲说的道理了。 方晴又问起方旭在学校的事——方旭今年考进了河北省立第二中学。当时入学考试勉强够格儿，好在方旭认真，年前这次考试倒还不错，国文考得最好，算学、科学课成绩也提升了，只是外国语还不大行。 方晴又问在学校的吃食、住宿、与同学的关系。 方旭是大孩子了，不大愿意事无巨细地跟家里汇报，但姐姐问，少不得捡着大面儿上的事说一说——年前跟刘睿英打了一架的事自然是不会提的。