只有挂在颈间的小锦袋，藏在里头的一缕断发用以念想。
葛东晨蝙蝠一样蹲在一处阴暗的假山上，无声无息地眺望着。
少时吃百家饭，在顾家打过的秋风最多，兵变之后，他困于葛家之中，午夜梦回间，脑海总浮现少时在广泽书院的种种，世人都是浓墨数笔，唯独顾小灯是彩画一幅。
在这私塾读书的岁月是年少时最轻松自在，飞花写意一样的诗情风流日子。
他留恋包袱甚少的岁月，爱着岁月里定格了的顾小灯。
然而现在，所爱似死，友人不是决裂就是诀别，自在快意的少年人们留下的全是噩梦和噩耗。
葛东晨出神地望了半夜，指尖恍惚着在地面无意识地划着个数字。
五百四十三。
顾小灯溺水后，消失了有这么些天数。
漫长得仿佛书院中的幸存者都已垂垂老矣。
但葛东晨不过刚弱冠，还有漫长到无法言喻的后日等着。
偷偷摸摸地窥伺了半夜，葛东晨绿着一双眼睛回葛家，潜到顾家是做贼，回到自己家更是如行窃。他悄无声息地从屋顶上往下翻，推开窗跳回自己的空房，一抬眼看到屋中桌边坐着个人影，心脏险些惊跳出了耳朵。
整个葛家，只有一个人会无视一众规矩，不分场合随心所欲地乱跑。
那是他的生母阿千兰。
“小晨！”
她说的是发音奇特拗口的异族语言，整个长洛能与她正常沟通的人不超过十个，她学得会中原话，只是不肯说。
葛东晨立即起身闪到她面前去，阿千兰过度紧张地用双手抓住他的肩膀，一双宝石似的碧绿眼睛将他从头到尾扫视：“你为什么不在房间里？”
“对不起，让您担心了，我只是去看一个朋友，太想念他了，不小心忘记回家的时辰。”
他用流利的异族话排解她的紧张，两年前兵乱之后，整座葛府被女帝封禁了足有四个月，葛家四口主子被迫齐聚，竟是这二十年来最有“阖家团圆”气氛的时节。
葛东晨在天铭十七年的除夕夜被顾瑾玉当胸捅了一刀，顾瑾玉的刀刁钻得过分，待他虚弱地醒来时，便看到父母与幼妹齐齐围在床边。
阿千兰双眼通红，用古怪的异族话对他说：“别人要杀你，你不会躲，不会反抗吗？是我给你生命的，你怎么能死在他人手中？”
因着这奇妙的逻辑，阿千兰似乎害怕他会再次生命垂危，于是一反前十八年待他又恨又怨的异态，开始不断关心他。
葛东晨已经过了奢想慈爱的年纪，但父母若执意弥补迟来的关怀，他便照收不误，还以恭敬顺从就是。
阿千兰追问：“是什么朋友？你以前总不在家里，在外面认识的朋友一定很多，是男是女，是年长你还是比你年幼？”
葛东晨抿了抿唇，扬起了笑意，眼睛却变碧色：“是个很漂亮的少年，以前他比我小一岁，现在比我小三岁了。”
阿千兰冰冷的手摸他眼角：“你哭了，是朋友死了吗？”
葛东晨摇头，深吸一口气克制眼睛的异样：“我不知道……母亲，你相信这世上会有人凭空消失么？生不见影，死不见尸，我不知他生，也不知他死，只知道我很想他。”
阿千兰有些迟钝，只注意凭空消失之事：“找不到就是死了。我们故乡有很多蛊，有一种能让人的身体融化成烂泥，在泥上种一棵树，人消失，树就活。”
葛东晨：“……”
阿千兰还以为他吓到了：“你胆子应该不小，难道怕蛊？”
“不怕。”葛东晨鼻尖泛红，“只是……您别咒他。”
阿千兰隐秘地松口气：“为什么？我是实话实说。比起故乡的蛊，中原明明有更繁多更肮脏的恐怖手段。”
葛东晨默默坦承：“母亲，那少年是我心上人，我希望他活着。”
阿千兰显然不太接受儿子是个变态断袖，惊得险些从椅上窜起，脑子忽然想到什么，又稳当地坐了回去，脸色仍有些抗拒，嘀咕：“还好是男孩，还好死了。”
葛东晨疲惫至极，只得笑着软声哄她回自己的主屋去，她像个孩童似的皱眉生气：“葛无耻在，我不回去。”
“我替您赶他走。”葛东晨笑眯眯地摆出一副可靠神色，领着她穿过破晓的长亭，到主院时，看到葛无耻——原名葛万驰的云麾将军背着熟睡的八岁小女儿在院子里轻轻踱步。
阿千兰身上的气场骤变，压抑着怒火冲上前去强硬地抢过小女儿，抱着飞快地往里屋跑去，小女儿被甩醒，习以为常地用两条小胳膊环紧母亲的脖颈。
葛万驰杵在原地看她们的背影，待看不见了，便转头来看葛东晨，不善言辞地生硬道：“你娘昨晚在你那里休息的？”
“将军。”葛东晨历来这么微笑着称呼他，“我们不日要前往北境，你要是这么闲，不如仔细整顿兵马和援资，若有行差踏错，你我死不足惜，连累女眷就不可了。”
说罢他转身想离去，却又被葛万驰叫住：“为父整顿过数次，过去无从说起，现在不得不告诫你，把盯在苏府周围的那些葛家暗卫撤回来。”
葛东晨顿住，侧首似笑非笑：“盯着而已，这您也管？我上没放苏府的火，下没杀苏家的人，碍您眼了？”
“没做是你不想，还是你没找到机会？”
葛东晨磨了磨后槽牙，扭头便走。
葛万驰却跟了上来，每个字都让葛东晨无比生厌。
“儿子，不管你和苏家的四儿子有什么恩怨，私下的仇少结。这次去北境，领兵的主将除了我，还有苏三苏明韶，她虽然是个女人，但一点也不好得罪。朝堂上的弯弯绕绕你比为父懂，苏家要争兵权，争不过顾家就要来瓜分葛家，我对北境一窍不通，只对长洛和南境的军务熟悉……”
“啊，是啊。”葛东晨的嘴向来毒得很，他微笑着打断道，“您对南境熟悉到抢了个女人回来，您是有大本事的英雄。”
葛万驰停住脚步。
葛东晨厌憎地头也不回。