朱明朗今年三十有五，顶着圆溜溜啤酒肚，是被工作磨平了棱角的社畜，然而在严肃的职场人外表之下，他其实有颗深藏不露逗哏的心。
他和高冷的闵老板关系破冰，是在一次庆功宴后。
醉醺醺的朱明朗满脸酡红，扑通一下就跪倒在地。
接手闵致的这两年，闵致的事业一路扶摇直上，红红火火，带着他一起沾光，提前还完房贷，跟媳妇也不吵架了！
朱明朗抱住摇钱树的裤腿，抬起水汪汪的小眼睛瞅他，酒意上头，只觉那张凶神恶煞的俊脸怎么看怎么可爱，完全忘了两人公事公办的上下级关系：“老大，可不可以跟我说说，你从一堆经纪人中选中我的故事？”
闵致醉意不显，脸还是白的，口齿也很清晰：“你想听真话还是假话？”
朱明朗嘴巴差点咧到耳根，迫不及待道：“真话真话。”
闵致面无表情又抿了口酒，喉结微滚，酝酿半天才开口：“真话是，你块头最大，最显眼。”
朱明朗一噎：“……假话呢？”
“假话是——你丫长得最不欠骂，起开！”
后来他俩的相处模式一直持续至今。
闵致洗完澡在床上躺下，查看来自朱明朗的未读信息。
老朱：【老大，你看这个，像不像你那男粉的衣服？[图片]】
老朱：【如果某天我失业了去倒卖你的签名应该也挺赚钱的[/呲牙]】
闵致当然不想理他，可目光无意从那张图片上掠过，牵着他的手指留下来，鬼使神差地点开。
然后是，漫长的沉默。
临时从商店里下载二手交易软件绿鱼app，注册登录，按照朱明朗发的截图，找到卖签名冲锋衣的人。