冬日的夜晚，世界笼罩在一片死寂之中。
白色的灰烬如雪般飘落，洋洋洒洒落在宾馆地界的外围。
灰烬覆盖着外界风沙侵蚀的废弃城镇，为世界披上苍白的外衣，而绿洲宾馆这一片亮起的暖灯，在这荒芜的世界里，显得格外有生命力。
高级员工宿舍内，仅有林蛇和鹤雪衣。
他们都是栖息在潮湿、幽暗环境里的生物，没有点灯的习惯。
“选择做出了。”林蛇靠在大厅沙发上，刚刚洗过澡，微湿的黑发散落在脸颊两侧，垂下眼帘，墨绿色的瞳孔看不出什么情绪。
顾怀薇不在，林蛇便不再隐藏本身的习性。
他走过之处，会留下湿漉漉的水痕，保洁机器人跟着后面，安静地清理。
对面，鹤雪衣斜倚着椅背，嘴角挂着淡淡的笑意，目光落在悬挂于墙上的摩天轮油画上。
他唇色偏向于淡粉色，如同玫瑰花露，轻启轻合：“真美呀，每次看见灯被点亮，我的心就会难掩悸动。”
“这里没有人类，收起你那副恶心虚伪的表情。”林蛇对待鹤雪衣，总会多几分刻薄，他没有表情，黑色的唇线在说话时会有种阴冷的美感。
“你现在的面孔太生硬了，该多学学人类的表情。”鹤雪衣脸上的笑意不减，“大多数人类是风险厌恶型，没有野心。如果有十拿九稳的好处，人类一般会见好就收。
这次的经营者，好像和以往的不一样，说不定，她真的可以点亮所有的灯，打开乐园的大门。”
鹤雪衣比林蛇更了解人类。
顾怀薇目标明确，选择迅速。
有足够考虑的时间，却当机立断没有犹豫。
在历届经营者中，很少见。
“乐园很看重这次的经营者。”林蛇声音低沉又沙哑，不和谐的语调带着嘶嘶作响的尾音，“否则，怎么会让我们两个来当助手？”