随着时间的推移，陆拂也察觉到了更多的不对劲。
他无事可做，每天在病床上织围巾，做得心烦意乱，思绪丛生。这次能见到除了哥哥以外的第二个人，陆拂相当振奋，很高兴地跟韩玉书打招呼。
“你好。”韩玉书淡淡的回应，他拉开椅子坐下，审视着陆拂的脸，看了半晌，忽然问，“你跟你哥长得挺像的。”
“大家都这么说。”陆拂礼貌地夸奖回去，迫不及待地要问外面的事。他知道自己的网络被限制得很厉害，刚刚开口，就听到韩玉书问他。
“这里很贵的。”这个头发微卷，穿着白毛衣，看起来像只毛绒玩具的小哥问他，“你知道这儿很贵吗？陆渺有没有跟你说——”他的话停了停，盯着陆拂的眼睛，“他为了你付出了很多。”
陆拂愣住了。
他的表情就是最好的答案。
他什么都不知道，这反而比他什么都知道更好。韩玉书已经想到把控这件事情的办法了，陆渺的软肋就在于此，什么青春、年龄、身材……都不如这张会让陆渺完全退让、根本输不起的牌。
“付出了……什么？”陆拂问。
韩玉书看着他，在心中组织措辞。就在这时，一个护士走过来跟陆拂说有资助人过来探望，是帮助提供医疗技术支持的资助者。
陆拂抬眼看去，整个人定在原处：“程老师？”
韩玉书猛地起身，豁然回头，见到程似锦目光平静地望了过来，两道视线像极为锋锐、又极为纤细的线，瞬间洞穿了他的大脑，将理智分割成两半。
他瞬间方寸大乱，耳膜里她走近的脚步声，咚咚震响，猛烈如擂鼓。两人都吓到了，一个比一个木，一时间居然变得非常安静，无人开口。
资助人是无须申请的。陆渺作为亲属，曾经在资助人的单子上签过字，确认她的身份。不过对陆拂的说辞就是——发动了一些人脉，得到一位善良资助人的帮助，所以他的病情才会这么有进展。
程似锦温柔地跟陆拂打了声招呼，她走近，一只手按在韩玉书的肩膀上，慢慢往下压。
像是千钧的山石落下来，小书呆呆地坐下。他低下头，垂眼遮盖住了一切表情和目光，只有手指紧绷，骨骼泛白。
“小拂。”她按照陆渺的叫法叫他，“你家前阵子是出了点事，生意亏损赔钱，陆渺把画室关了帮忙，前阵子资金周转不开，不过现在已经没什么问题了。”
程似锦随口圆上，给陆拂介绍：“我弟弟，韩玉书。”
“不同姓么……”陆拂脑海中这个念头一闪而过，点了点头。他的眼神根本离不开程老师，耳根通红，一点点无意识地挪过来，默默靠近，一边道，“哥哥什么事都不跟我说，他怕我会担心。”
程似锦微笑道：“对，他怕你会担心。”
陆拂咽了咽唾沫，手都不知道该怎么摆。他看了看韩玉书，以为两人是说好了一起过来探望的，便问：“那哥哥最近在忙什么？”
最近？
程似锦在脑子里过了一下，想到陆渺昨晚眼中含泪的模样，没有第一时间回答。
她思索时，搭在小书肩上的指尖轻轻地不规律敲击。韩玉书的思绪翻江倒海，说不出话来，勉强转过头盯着她看，心中非常恐慌。
“创业吧。”程似锦颇有技术地包装了一下，“学习创业。”
张助理面无表情地咬了一下舌尖，忍着不露出笑容。
陆拂有些想不出他哥能创什么业，欲言又止几次，可是看到程老师，他的怀疑又不攻自破，对着她只能点头认可，半晌才红着脸说：“原来是老师在帮忙……我也没有什么礼物能道谢，这个、这个围巾马上要做好了，虽然没那么精致好看……”
他鼓起勇气，诚恳地道：“等织好了……我出院的时候送过去，老师会收下吗？”
程似锦温和地看着他，没有拒绝，哪怕她并不缺一条保暖的围巾。她问：“医生有说什么时候能出院吗？”
提起这个，陆拂很高兴地笑起来：“金医生说只要接下来一个月的指标依旧正常，就可以给我配一套新研发的随身监控设备，让我出院回家了。程老师……”
他已经脸红得非常明显，小心翼翼地问：“我出院之后能去找你吗？没有别的意思，就是想好好道谢，我真不知道要怎么感谢才好，你人真的特别好，让我做什么报答我都愿意。”
这话好耳熟。
程似锦看着陆拂从抽屉里找了一本书，他兴高采烈地跟她介绍——这是程似锦两年前上节目访谈时提到的，一本刊印数量很少的书籍原文版，里面有很多名家注释。
这本书之前在陆建业的书架上，两年前陆拂从他爸那里要了过来，看了很多遍，放在抽屉里也有小半年了，终于得见天日。
陆拂把书送给她，脸上带着微羞的笑，抬眼说：“除了这个，我就想不到什么更有用的东西能给你了。”
少年面色还有些苍白，身形瘦弱，但眼睛亮晶晶，眉宇俊秀。
……他喜欢我？
程似锦心中诡异地浮起这么四个字。她收下书，没有翻开。聊了二十分钟后，陆拂依依不舍地跟两人告别，他不能离开病房，想送一送也没办法。
走出医院，一路无言。
韩玉书上前半步，小心地用两根手指轻轻拉住她的袖扣，低声道：“姐，你生气了吗？”
程似锦没说话。
他长长的吐出一口气，低头看着地上的影子，日光将影子拖拽的很长。他默默地跟着程似锦，就像是一个偶尔会闯祸、但一直被纵容饶恕的小孩子，还停在那个无论索要什么都被容许的年纪。
现在，他依靠的人第一次明确阻止了他的行为。
一切静默，都像是迟迟未落的悬顶之剑。
程似锦停住了，她没有开车门，靠在边缘点了根烟，转过头审视了一会儿小书的模样。他下意识地上前半步，恐慌和焦虑腾得一声在心中燃烧起来，他有点强迫症发作地用力扣指甲缝隙，剧烈疼痛维持着清醒。
“……对不起，对不起……你告诉我我以后就……不会再做了，姐姐，你不要生气，我给他道歉。不……我给陆拂道歉，给谁道歉都行，求你不要生我的气。”
他的手指血迹斑斑，自己却好像感觉不到疼痛一样，抓住程似锦的手贴上脸颊，红着眼睛：“我害怕你只喜欢他，就不会再要我了。你不想让我打扰，我就再也不过来找他弟弟，只要你别生我的气，别不理我了。”
程似锦轻叹一声，看着他手指上的血迹沾到衣袖上。她反扣住韩玉书的手，跟助理要了一卷弹力绷带，把他的指尖包起来。
韩玉书愣愣地看着她，小声抽泣：“姐姐……你还跟以前一样喜欢我的，是吗？”