每一辆车都像是一朵移动的蘑菇，蘑菇里装着很小的人，小人住在蘑菇里，从蘑菇的窗子往外看，蘑菇大多都是黑白灰的，有极少量颜色鲜艳的。
我为自己的想法感觉到好笑，好像眼前的车真的就变成了一朵一朵的蘑菇。
“岁岁，我想要你早点好起来。”杜秋山说。
“是是是，我知道，不过我真的没有问题，你不用隔一段时间就带我去看心理医生，我不会有问题，我能够控制自己的情绪和行为，我知道哪些是真的，哪些是假的。”我说。
看起来特别美好的东西就是假的，看起来特别残酷而我又没有办法改变的东西就是真的。
现实总是残酷的，比如我清楚地知道，眼前的杜秋山就是假的，我有无数个理由来证明他是真的存在，也有无数个理由来证明他压根不存在。
人就是一个矛盾的集合体。
“我是真的存在，岁岁，我回来了。”杜秋山再一次告诉我。
我不再说话了。
我不想纠结这个事情，我深知杜秋山是幻觉，又怕杜秋山是幻觉，更怕杜秋山因为我面对现实而消失不见。
不是所有的病人都想要好起来，如果这个疾病能够让我过得更好，让我更快乐，减轻我的痛苦，那这个疾病对我来说也就不属于疾病，而是良药了。
判断一个病症是否属于疾病的范畴，是用正常人的标准来判断的，可是并非所有的人都要做正常人，一万个人里总有那么几个是非正常人。
如果在不伤害别人的情况下，做一个非正常人能够让自己活得更好一点，那为什么不呢？
我认为自己不能好起来的想法，就像我认为杜秋山不能消失一样那么坚定。
“我有点累了，我要睡了。”我说。
在杜秋山出现之前，我要么是整夜失眠，要么是连着好几天嗜睡，我一连吃了好多精神类药品，偷偷加大剂量，每天嗜睡，食欲严重下降。
被苛刻对待的胃，连呕吐的欲望都没有，心脏的位置像是在严重抗议，有时候心跳过速到让我怀疑自己下一秒就要死掉，有时候心脏还会像针扎一样疼。
睡觉时，心脏会感觉到负担很大，喘不过气，胸口很闷，可是深呼吸后，发现好像也没有太大问题。
我把枕头用软乎乎的小熊垫得很高，自己躺上去，这样好像能够减少心脏的负担，胸闷的感觉会明显好很多。
为了睡着，我自我催眠自己正在被怪兽盯着，所以我不能动，不能发出太过于剧烈的喘息声，我必须要睡着，否则我就会被怪兽抓走。这个方法有时候灵，有时候不灵。
我无法再面对黑暗，必须要在床头开一盏灯，我总是在黑暗中听见奇怪的声音，我会听见有人靠近的声音，有脚步声，也有钟摆声，也有喘息声。