等饭菜吃了一半，闲话绕了好几圈，卢福明才聊起正事。 原来他和孙依然最近有个想法，想办一档关于电影鉴赏的节目。 卢福明说：“电影好不好看，故事是一方面，演员的精彩演绎又是必不可少的另一方面，二者相辅相成。但现在的很多观众，只看得懂故事，对于演员的演技，或许他们可以感知到好坏，但落到具体，夸不出个一二。我觉得我们这些电影参与者，有必要去告诉观众，什么是好的演技，让观众真正看得懂电影。” 孙依然补充：“说白了，就是提高大众审美的一个问题。” 大家思考一阵，吕燕制作的节目多了，形成了自己掂量事情的逻辑，率先问：“具体的节目形式呢？” 孙依然说：“初步打算是请一名导演，一名摄影师，两名像文征这种有成就的演员，坐在一块，以聊天的形式，每集聊一部著名的影片。” “聊什么？”陈虎质疑，“一群专业的人坐一块，往外吐专业名词嘛，好家伙，你要给观众区分什么是方法派，什么是体验派，告诉他们斯坦尼斯拉夫斯基是谁，告诉他们娜塔莉波特曼是一位有名的方法派演员，没人有耐心看的。” “你太绝对了。”吕燕反驳陈虎，“专业名词可以适当穿插|在聊天中，可以不把气氛搞得像上课一样。” 陈虎粗着脖子：“但度不好拿捏啊。” 眼看夫妻俩要脸红脖子粗地起争执了，严文征开口了：“我觉得这个提议蛮好的，我前段时间看了一个电视剧，发现现在的电视剧，各方参与制作，反倒演员成了可有可无的一环。这个观念不太对。” 彭凯吃惊地瞪圆眼睛，岔开话头问：“你在剧组还有时间看电视剧呢？” 严文征含糊其辞：“工作需要。” 彭凯好奇：“哪部剧啊？我有空了瞧瞧。” 严文征说：“你瞧不上眼。” 彭凯：“……” 卢福明见得到了严文征的支持，底气更足了些，“形式可以改，一切都可以商量，但这个节目我是一定要做的。” 他一副大义凛然的模样，把吕燕逗乐了，吕燕说：“做就做呗，即使做不成也收获了经验嘛。” 卢福明点点头，问严文征：“节目的嘉宾我有意定你，你来吗？” 严文征突然想起什么，没一口答应，委婉道：“可以去，但要先录一期，看看效果，我……”他顿了一顿，“我主要怕我说教感太严重，观众会烦。” “哟——！”彭凯稀奇死了，阴阳怪气挖苦他，“你还知道自己是个假正经呢，什么时候觉悟的？” 严文征亦真亦假地说：“这几天。” 彭凯可着劲拿小眼神瞄他，可惜没瞄出个所以然。 办一档节目牵涉各方，不是饭桌上讲一讲便能成事的，更何况，卢福明尚且只有一个初步的想法，到具体实践需要落实的东西还多着呢，他今天找彭凯攒饭局，本意是先跟拟邀嘉宾谈一谈，让严文征心里有数，给他的节目留出一个合适的档期。 至于细节，后续再交涉。 严文征吃完饭，难得吃的又饱又好，犯困了。他赶拍摄进度，本来就缺睡眠，没多留，先离开回家了。 他喜静，在青浦区购置了一栋别墅当私人住宅。 屋内整体是偏北欧的装修风格，利落的时尚感，白净的墙面搭配浅灰色的地砖，原木色柜体。 严文征先在屋里转了两圈，何斌已经提前叫家政将房子打扫了一番，角角落落干净得很。 家是熟悉的，但总隔着一段时间才回来住几天，冷冷清清的，他又矛盾地不习惯了。 他找干净衣物，冲了个热水澡。 才围着浴巾走出浴室，电话响了。 赖松林打来的，“严老师，您这会儿到家了吧？” 严文征说：“到了，劳烦您挂记了。” “嗯。”赖松林表明意图，“我主要是怕你不好意思问，主动跟你说一声，这边都挺好，放心吧。” 都是明白人，不点名道姓，也知道在聊谁。 严文征问：“她没生气吗？” 赖松林说：“应该心里有气，但识大体，知道憋着。” 严文征滞空片刻，笑了，淡淡道：“人小，气性大，忘性也大，过两天就没事了。” 第44章返京 身体漂泊太久，渴望心灵有个安稳…… 梁竹云发现找不见李庭辉后,日夜无眠地守在照相馆的门口盼他回来，冷翠芝恼她怒她打她骂她，她不吭不响,魔怔了。 胖婶出主意，说嫁人吧,嫁出去,身边睡男人了,就好了。 流言蜚语已起,邻居每日在看笑话。冷翠芝以泪洗面，拿呆子女儿毫无办法，她以头抢地,绝望地快要死在梁竹云的面前了。梁冬封亦是恨梁竹云恨得咬牙切齿，他拍板，定下了婚期。 梁竹云在下过聘礼的第二天,天尚未破晓,淡青色的天幕稀疏点缀着几颗残星，她悄悄离开了家。 天地之大,去哪？无人知道。 —— 故事越临近结尾，气氛越沉重了。 宋芳琴每次“发疯”的戏份结束,她蹲在地上久久不起，要兀自哭上好一阵才能平复心情。全德泽则躲至一边抽烟。 至于春蕊，她已经不需要谁带她入戏了。她私人感情的代入甚至超出了表演本身需要的尺度。 好几次，镜头推到她的脸前,她的眼圈唰地就红了,心里有一股抑制不住的难过。 赖松林早被“这一家人”演哭几回了，但戏得拍，人设不能破。他隔着对讲,一遍一遍冲她喊：“春蕊！注意情绪，调整再来。” 情感的剧烈拉扯，一下子让她憔悴好多。 而曾经春蕊很坚定的一些想法，也悄然发生了些许改变。 她囊着鼻子问赖松林：“你说，梁竹云离家的这个决定到底是正确的还是错误的？” “不知道。”赖松林作为导演，很多时候要比演员还多愁善感，他怅然道：“但留下来，听从家里的安排嫁人，日子一定是最安稳的。” 春蕊脑海里恍然冒出她与严文征最后一次的谈论，她喃喃道：“我错了，严老师是对的。一个人影响一个人的命运确实很可怕。” 片场嘈杂，赖松林没能听清这句低喃，他攥紧拳头给她打气，亦是真心话，“不管当初我选择你，权衡了多少因素，做出了多少无奈和妥协，但春蕊，我现在要告诉，我庆幸我选择了你，作为一名演员，你的成长是最快的、最正向的。虽然你有时真的挺招人烦的。” “哎呀——！”春蕊假模假样地长长叹一口气，十分遗憾地说：“如果没有最后一句话，我都要被你感动哭了。” 赖松林被她的语气逗乐了。 “我收获的要比我付出的多得多。”春蕊难得正儿八经地反思自己，“归根结底，还得谢谢赖导的担待。” 赖松林说：“更得谢谢严老师。” “嗯。”春蕊平静地直视前方，目光落在严文征来回出入的休息室，“要好好谢谢他，他连走，都没忘记给我上最后一课。” “什么？”赖松林听得迷糊。 春蕊端起敷衍的笑，故意卖关子，闭口不详谈。 心里却说，感谢他突然做了杀青的决定，让我体会到，一个在乎的人突然从生活里消失，是什么样的感觉。 亦如梁竹云对李庭辉。 —— 春分一过，日子一天天见暖，再没有人被冻得瑟瑟发抖，裹着军大衣吸溜清水鼻涕了。 拍摄进度骤然收紧，全德泽和宋芳琴先后杀青。 春蕊给两位老师准备了花束。严文征走后，她每天跟着全德泽练太极拳，与这位“爸爸”混熟了一点点。但和宋芳琴仍然无多交流，她心里怵她，一来可能受戏的影响，二来宋芳琴的气质与钱芳闵太像了，她看着她，很容易生出下一秒要被批评的错觉。 全德泽走时，叮嘱她：“我交给你的那几个招式，平时要勤加练习。演员工作强度大，一定要有个好身体。” 而宋芳琴抱了抱她，开玩笑道：“电影上映前，咱俩私下不要再见面了，我看到你，总想起戏里的情节，心里止不住的难受。” 春蕊乖巧地一一答应。 很快，b摄组也撤退了。百号人的片场，人数骤减了一半，变得格外冷清。 而春蕊在四月二号，等来了她的最后一场戏。 非常顺利地拍完。剧组的工作人员笑着、闹着，庆祝工作结束。 春蕊这一刻心里却空落落的，仿佛她这个曾经的外来者，终于要回归属于她的世界。片场年久破旧的楼房，形形色色的小店，角落里的一木一草，见过她，但很快会忘记她。 鲜活的记忆还在，人已奔赴去向不同目的的岔路口。 个中滋味儿难言，春蕊悄悄拾级而上，又去了梁竹云的房间。 简陋的陈设还没拆卸，靠窗放置的书桌上，零落散着几张方格纸。 春蕊拉出板凳，在书桌前落座，她找到了一根铅笔，握笔洋洋洒洒写了一段心里话。写完，将纸张反扣在桌面，没带走。 她想，就将这东西留在这个空间吧。等剧组撤退，屋主来打扫，当成废纸扔进垃圾篓，就像走掉的梁竹云那样，无人知晓。 晚上，小婵将春蕊的行李收拾好，房卡交给剧务，待一切整理妥当。由徐师傅送两人去机场。 来时没有粉丝接机，去时亦没有粉丝送行。 飞机拂云而过，抵达首都机场已是深夜。 苏媚亲自来接，嘘寒问暖不过两句，绕回了工作：“上综艺那事，你考虑得怎么样啊？” 春蕊打开车窗，望繁华的北京城，入眼的楼更高了，车流更多了，霓虹灯更加耀眼了。 她许久不回答，苏媚叫了她一声，“春蕊？！” 春蕊疲于应付，坚定地说：“不存在考虑，我已经明确拒绝过了。” 苏媚气闷，但依旧没把话说死，自顾自找了个理由，“累了吧，回去泡个热水澡，先好好睡一觉。” 春蕊没心力解读她的婉转话，只听字面意思，当她关心她。 深夜的道路没那么拥堵，一路平稳地开了一个半小时，最终停在春蕊小区的正门。 春蕊住的小区算不上高档，中高档吧，好多和她差不多咖位的明星都住这儿。 一梯一户，她住十三楼。 小婵帮她将行李拎上楼。家门口堆积了许多快递，有春蕊身高那么高。 小婵交代她：“品牌方寄来的东西赶紧用，要录宣传视频的。” “哦。”春蕊并不知道这些方正的纸盒里装的是什么，随便翻了翻，陡然留意到一个装衣服的袋子，包装袋上印着的品牌商标实在太大太显眼了。春蕊好记性地想起来，这是她临走时，网购的严文征同款针织衫。 楞了一下，慌忙进屋，跑去茶几旁的书报架里，找出了严文征的那本开年杂志。