人的变化是在不知不觉间的，等意识到的时候，已经扎根在骨子里。
走出街口，沿着水渠往山上走，打算拍完山里的树，再去河边拍一组。
才走到山脚，梁慎言一抬头，看见程冬爷爷走下来，一愣，然后把相机收起来走上前。
“您一个人啊。”
程冬爷爷抬起头，看见是梁慎言，黑黄的脸笑了笑，“这不晒了几天，捡点柴回去，又去地里摘了点豌豆。”
“嗳，你要上去？那去地里摘，就上次带你去的那块，豌豆炒着好吃。”
老人说话的时候，被身上两捆柴压得背都直不起来，手里还抱着一个背篼，装满了还没剥的豌豆。
梁慎言把相机挪到了背后，“这个给我拿吧，刚拍完照，正好跟您一块回去。”
程冬爷爷看看他，没拒绝，把背篓给了他，“这地方有那么好拍啊？到处都是，也不特别啊。”
“拍着玩。”梁慎言解释了一句，“等会儿到家了给你们三也拍一张。”
“那得下回了，冬冬他奶这几天躺床上，起不来。”程冬爷爷说这话的时候，表情没什么变化，“铁根一走，她气就散了一样，病恹恹的，吃不下东西。”
梁慎言问：“看过医生了吗？”
“看过，没什么问题，就让她放宽心，好好养。”程冬爷爷笑了下，“你们在家里帮了那么多天，都顾不上招呼，等会儿从家里拿块腊肉去啊。”
一路说着话到了程冬家，进了院子，还是冷冷清清的。
梁慎言把背篓放地上，帮着程冬爷爷把柴放下来，一通忙，衣服上沾了不少灰，拍拍就掉了。
他左右看了一眼，没见到程冬妈妈。
“他妈回去了。”程冬爷爷进灶房给他拿了块腊肉出来，“工作忙，请不了几天假。”
梁慎言有点尴尬，又有点感慨，老人到底是眼明心亮的，证明身子骨还好，“那程冬以后呢？”
“她想带着孩子走的，冬冬不愿意，哭得伤心，怎么劝都不肯走。”程冬爷爷抽了张报纸，把肉包上，“我跟他奶奶也还能干活，就先放我们身边，也好照顾。”
里边的程冬听见了动静，端着碗哒哒哒地跑出来，先是看到爷爷，喊了一声才看到梁慎言。
小孩子笑得没有以前那么憨了，有点拘谨，但还是很乖。
“大哥哥。”
梁慎言发现他身上衣服应该是新的，大概率是他妈妈买的，比起之前在外面瞎跑脏兮兮的样，现在看着就是一个干净的小孩。
他摸了摸程冬的头，“拿着碗做什么？”