蓝山的心理状况越来越差，他在与柏舟一的通话中试图隐藏低落，但却又被其敏锐拆穿。
柏舟一问他怎么了。
蓝山叹气，躲是躲不过的，但他不愿现在说，只能推脱说见面再谈。
实际也离约定的见面时间不远了。
无论是蓝山还是柏舟一都很忙，他们每两周才有一个周末，便约定好半月一见，一次蓝山过去，一次柏舟一过来。
这周是蓝山过去。
他买好了火车票，却在那天的训练练狠了，站在去往火车站的巴士时，腿都止不住打哆嗦。大概是蓝山抖得实在太厉害，靠近座椅上的一个法国学生看不下去，欲言又止地扫了他几次，终于起身让座道：“我不知道这样做会不会冒犯你，如果你不介意的话......请——”
蓝山没怎么听懂，但知道他的意思，赶忙说：“我很好，我只是......额.......腿。”
他话没说完，公交一个急转，蓝山腿一瘸，重重摔在座位上。
蓝山狼狈地坐好，揉揉生疼的屁股，嘟囔说：“好吧。”
学生一脸“你看吧”的同情表情，问道：“你去火车站吗？”
“是的。”
“是去哪里旅游？”
“去柏林，见男朋友。”
蓝山用的petitami（男朋友），专指男性名词的发音，法国学生很敏锐地辨认了出来，有些吃惊——这个瘸了腿的帅气青年居然还是个少数群体，这其中恐怕有个忧伤但浪漫的爱情故事，他再看蓝山，像看水晶球里飘飘落下的雪花，学生真诚地说：“祝你们幸福。”
蓝山知道他误会了什么，但自己的法语水平无法解释清楚，只能开口说：“谢谢，祝你有美好的一天。”
柏舟一在柏林的火车站接到蓝山，冬日低温把他修长的手指冻红，笔都不太拿得稳。蓝山怀疑他是故意不戴手套惹自己心疼，一边埋怨着，一边帮他哈暖冻僵的指节。
蓝山以为柏舟一会见面就逼问出了什么事，就像之前强硬地要自己不许瞒他一样。但柏舟一却出乎意料地淡定，闭口不谈这个话题，好似忘了。
他“忘”了，蓝山却还记得，在一起尝试了德国餐厅的风味后，两人回到宿舍。蓝山坐在床上发了会儿呆，终于忍不住对桌前书写的柏舟一开口。
“如果我不攀岩了。”他才刚说一句，柏舟一就放下笔看了过来，蓝山便迎着他目光找补说，“如果，我说如果。”
柏舟一放下了笔：“出什么事了？”
“我的竞技状态不好，今年的世锦赛你也看到了，我速度爬得慢，难度跟不上，抱石都甩不开分。”
柏舟一说：“那时你有伤。”
“我曾经也是这么想的。”蓝山说，“但是现在，医生说我已经完全好了，但是我的身体机能还是提不上去，教练说再这样下去不行......说我还不如一些十三岁的新人小孩，事实我也确实不如他们......”蓝山开口时轻松，越说却越沉重，似乎张合嘴唇是件很费力的事，他勉强笑一下，说，“我想再练练……如果实在不行，我可能要放弃攀岩了。”