杨毓见小女儿被驱走，知小儿子是要人清静，便不再留，对病中的三媳妇叮咛两句。
雨幕斜飘，母女两人一起离去。
曦珠见人都走了，这才终于阖上了眼。
她好困，很想睡觉。
“你好好睡，要有哪里不舒服记得和三爷说。”
耳畔，是蓉娘的絮语。
她“嗯”应了声。
蓉娘的脚步声也渐渐远去。
但影影绰绰地，听到外边的对话，很轻也很低。
是他在问青坠，她是如何晕倒的。
又一次，要得知详情。
等外间的声音，一同消匿于雨声。
他走了进来。
然后，大抵停在了妆台前，正在低头看桌上摆着的帕子，里面包着玉镯碎片。
是她从那股眩晕中醒来后，叫蓉娘帮忙把掉在地上的，那一片片碎玉捡起来。
是她弄坏了它。
不小心砸碎了他送给她的及笄礼。
她还清楚地记得那天，他所说过的每一句话。
他满脸期待，喜悦而紧张地向她诉说着心意。
说他喜欢她，兴许是一见钟情；
还说他的脾气不好，但他会改，会对她很好；
说他平日喜欢玩乐，但以后会找个官做，努力上职，每日都会回家陪她，不回家在外做什么，都会与她讲；
又说她觉得他其他不好的地方，都可以告诉他，他会改正；
最后，他那双闪动着祈盼光亮的眼，一眨不眨地望着她，向她承诺。
“我这辈子都只对你一个人好。”
“曦珠，你愿意吗？”
他轻轻地问她。
那时，她没有答应他。
他脸色难看，又显露出一副桀骜的脾性，硬把那个玉蛇镯塞进她的手里，冷笑说：“我送出去的东西，就没有还回来的道理，你不要就丢了。”
那一天，这是他对她说过的最后一句话。
但那一天，他所说过的话，如今，他都做到了。
可是，她却把他送的镯子给摔碎了。
是他亲手雕刻的，做给她的第一件礼物。
他送给她的所有礼物里，她最喜欢的。
床沿微陷，他沉冷的清淡气息倾近，落在她的身前。