他说虽然我们很久没有联系，但是自己回忆起来，上一次敲响希声的景象仿佛就在昨天。
那是钟应从未真正见过的冯元庆。
但这位早已与世长辞的老人，正通过一个落伍淘汰的磁带机，发出了四十多年前的声音。
录音时的冯老先生，年岁已经不小。
钟应能在沙沙沙的杂音中，听出他的疲惫苍老，又总会被他的笑声带走全部注意力。
他的声音总是在笑。
他笑自己是个看稀奇的老古董，他笑太久没有写过信也不知道该说什么好。
冯元庆的每一句话，都透着他的快乐。
仿佛能够用录音这样新奇的“洋玩意儿”和远在美国的徒弟交流，是一件十分好玩有趣的事情。
他絮絮叨叨，毫无重点地闲聊。
连清泠湖学院结冰池塘旁徘徊的大白鹅，都被他的录音提及，现场做了一段嘎嘎嘎的口技模仿。
绘声绘色。
沉默的贺缘声，终于在这样的背景音里重新开了口。
“师父离开美国的时候，是1956年，希声仅仅找回十九件钟体。”
他摸着书房椅背，疲惫的坐进去，盯着转动的磁带机。
“哪怕中国和美国距离一万多公里，师父也一直和我保持着书信往来。有时候一个月两三封，有时候一个月四五封，有时候邮局投递过来，有时候是赴美的朋友亲自带来。”
那段时光，是年少的贺缘声最为伤心又最为快乐的时光。
他伤心师父离他远去，又快乐的感受到师父对他的时时记挂。
不仅仅因为一套编钟，还因为他们相处十五年的师徒情谊，远隔海洋也无法减淡。
冯元庆看着他长大，他也习惯了师父教他识字、认音。
即使他的二胡演奏始终平庸，即使希声的钟体仍未完整，也不妨碍他通过二胡、通过希声，让认识了遥远的东方大陆。
让他发自内心的觉得，那是师父的祖国，也是他的祖国。
冯元庆回到了祖国，他也无比渴望能够跟着师父，一起回去。
可是，他才十五，学业未尽。
冯元庆的仔细叮嘱：“你得留在美国，找回希声。希声找回来了，我就来接你们一起去中国。”
从那时起，他就一直渴望找回希声，渴望冯元庆来接他们。
幸好，寂寞空旷的时光，他还有远道而来的信件，聊以慰藉。
钟应安静听着贺老先生的讲述，他低沉沧桑的声音，渐渐和冯元庆重叠。
仿佛两个老人，同时向他一起讲述沉睡在磁带里的岁月。
这份岁月静谧悠闲，哪怕过了几十年，刻录在磁带里的，也是冯元庆的笑声。