在学校逃课迟到被老师发现时满嘴跑火车随口乱说，但对面是杨访，许言俞莫名在意形象，不想给她留下坏印象。
而且身边是张湛，自己刚被发现说谎，又答应了他以后不在对他说谎，现在也就不太想再当着他的面敷衍他妈妈。
他实在不知道怎么办，只好看张湛。
张湛也偏头看他，接收到他半茫然半求助的视线，这才开口：“不用，我们在外面吃就好了。”
杨访看看张湛，再看看只露出半张脸的许言俞，目光触到他们贴在一起的肩膀，除了颜色不同其余完全一样的围巾。
更觉得不对劲了。
躲了几天，误打误撞遇到，再被误会带来的内疚心虚那么一催。当天许言俞没能回家学习，莫名其妙跟张湛在附近台球厅玩了一下午，吃完晚饭才回去。
中午和莉莉安一起吃饭时都在想自己被打乱的学习计划。下午却把学习都忘到一边，一边胡思乱想，一边看张湛推杆时显得格外窄的腰。
心猿意马。
吃完饭又在外面呆了会儿才回家里。
依旧只有他一个人，早上走的时候关了灯，现在家里漆黑一片。
习以为常的打开灯，在沙发上呆坐了一会儿。
可一想到张湛，孤寂感莫名涌上来。
哪怕和张湛在一起时，张湛也不会说太多话。可他现在怎么就是觉得，周围那么安静呢。
许言俞打开电脑随便点开节网课，在老师热情洋溢的讲课声中，简单收拾东西。把今天买的东西放好，洗澡吹头发，都坐到床上了，想到什么，又下床从抽屉里翻出火柴。
非常生疏的，点燃了张湛送给他的香薰。
香薰是第二次月考的礼物，许言俞拿回来后一直放在床头激励自己。
这还是第一次点燃。
引线升起淡淡白烟，香味渐渐浓起来。
香橙里掺了淡淡木质香，清甜淡雅。
许言俞嗅着这个味道，原本纷乱复杂的心绪逐渐平静下来。
他又开始想到张湛。
一开始谈恋爱表演深情，是为了攀比证明自己比张湛好。
现在好了，没能证明任何事情，反而把自己的心都弄丢了。
外面又开始下雪，大颗雪花落在窗上，窸窣声响。
许言俞嗅着房间里清甜的香味，摸出手机。
他主动问张湛：“明天有什么安排吗？”
“没。”
“明天一起去图书馆吗？”
很长的“对方正在输入”，许言俞也没退出，就那么看着这句对方正在输入，想张湛在想什么。
过了好一会儿，张湛的消息弹出来。
“去。”
许言俞缓缓打字：“今天没学习，明天要把今天的进度补上。”