窗外不知何时下起了雨。雨势来得很猛很急，扑在窗户上，发出激烈的、急促的啪嗒声，就像是鞭子在疯狂抽打。
我的胃部又开始微微抽搐。我发现每当心情压抑委屈时，胃部就会发出这种奇怪的信号，让我提心吊胆又热血沸腾。不知道为什么，有时候我特别希望胃部的抽搐来得猛烈点，直接让我昏厥倒地。如果真的这样，那么眼前的这些人会是怎样的表情呢？是害怕还是忏悔抑或冷漠？
窗子的玻璃上，妈妈身子僵硬，脸部呆滞。显然她被爸爸的话给打晕了。本想在爸爸面前表现出她对我的关注，没想到弄巧成拙，反被爸爸给训斥了，而且说的话那么难听，那么不给她面子。
问题是，这个平时把家当成宾馆，孩子出生后就不管的男人，他又有什么资格来审判和指责她呢？但，现实就是，这个掌控这整个家庭经济收入的男人，就是有这个权利，他就是这个家里的王！
所以可怜的妈妈，她注定没有勇气也没有底气去回怼和反驳眼前这个男人的。结婚后，她就把自己奉献给了家庭，心甘情愿成为家庭主妇，自己主动放弃了获得生存的能力，那么她也就放弃了体现自己价值的机会。一个长期活在家庭中，手心向上，围着老公和孩子转，丧失生存能力的女人，也渐渐丧失了在这个家的话语权。
这个家，只要爸爸在，就没有妈妈说话的份，除了姐姐之外。
“妈妈，我觉得爸爸说的对，你现在不要对弟弟太多期望，”姐姐突然打破沉默，看着一脸委屈又尴尬的妈妈说道，“毕竟他刚刚到新的学校，总要给他适应的时间，不是？”
“再说了，老师既然给弟弟要求，那就是相信他有这个潜力。换言之，她也是对弟弟有期待。”姐姐又看一眼沉默不语的爸爸，继续说道，“妈妈你就不要说弟弟了，这样他会很有压力的。”
我简直不敢相信自己的耳朵，这是姐姐说的话。她这是在帮我说话吗？她会这么好心？还是她又要搞什么鬼？
最重要的是，她这是在批评妈妈吗？她有什么资格来批评妈妈呢？她还有没有长幼之分！
但下一秒，我看到沉默不语的爸爸，还有一脸不知所措的妈妈，我为自己感到可笑——你不敢，你没有资格，那是你。人家就仗着自己被爸爸爱，仗着自己是学霸，可以随心所欲。
“妈妈，爸爸难得回来，你就不能聊些开心的吗？”姐姐看爸爸始终沉着脸，她像个小大人似的，继续说教，“天天聊学习，你不觉得烦，我们都觉得烦呢。”说完，叹了口气，耸了耸肩。
我发现妈妈的嘴角抽搐了一下，她的脸色变得更加苍白了。也许她怎么也没有想到，姐姐会在爸爸面前这般如此肆无忌惮地说她吧？
“程雨欣，”妈妈大提琴般的嗓音有点颤抖，她嘴唇有点哆嗦，显然正努力控制自己的情绪。突然，餐桌震动了一下，她手边的手机屏幕亮了一下，妈妈收回了要说的话，眼神迅速地瞥了一眼屏幕，五官瞬间耷拉。
“妈妈，你别生气了，”姐姐别出苗头不对了，双手挽着妈妈的手臂，开始使出杀手锏，撒娇道，“我也没有要说你，只是觉得默写和背诵而已，没必要大惊小怪的，弟弟只要考试考得好就好，其他的都不重要的，不是吗？”
“再说他不是刚刚语文考试了嘛，明天就应该出成绩了，到时成绩出来后，一定会给你一个惊喜的。”姐姐眯起眼，露出笑容。
我发现她这假笑使得鼻梁处的雀斑拥在一起，变得尤为狰狞。而妈妈的身子明显变得更加僵硬，她的目光下意识地瞥了一眼刚刚亮起的手机后，眼角的余光又迅速地偷瞄了爸爸一下。
忽地，我感觉到一种不祥扑面而来。如果我没有猜错，刚刚的信息应该是语文杨老师的，她把成绩发给妈妈了。只是看妈妈的表情，她似乎并不想把我的成绩说出来。
不对，这不是她的风格。再说，我还说谎了。以她的性格，是完全不能接受我说谎的行为。那么，她到底在犹豫什么呢？为什么这场暴风雨不降临呢？
看来原因只有一个，那就是爸爸。
爸爸刚刚对她的训斥，让她不敢再说出我的成绩。因为于她而言，姐姐和我都是她在爸爸面前显示她唯一价值的作品。姐姐，让她在爸爸面前获得了满满的成就感，而我却让她丢尽了面子，让她没有了成就感。
她不能再爸爸面前暴露自己的失败。刚刚她已经傻傻地暴露了一次，那么这一次她必然不会再暴露，再自取其辱了。
所以，她闭口不谈。
“雨欣说得对，是我不好，爸爸难得回来，我们一家人难得相聚，就应该说点开心的。”妈妈用力上扬嘴角，努力让声音变得柔和，“来，吃饭，吃饭。”
“还吃什么饭！”爸爸“啪”地把筷子往桌上一拍，目光如一把利剑，刺向受惊的妈妈，“跟你说过几次了，雨欣的优秀也是靠她自己，不是因为你对她的期待！”
“你以为靠你的期待，程郝然就能成为雨欣这样吗？你怎么可以这么蠢！”
“如果一个人靠别人给的压力和期待，就能成功，那这世界就不存在那么多像你们这样的废物了！”
我的胃部又开始抽搐起来，如我所愿，变得强烈，像是有人攥着抹布在腹腔里拧。爸爸刚刚的话变成了生锈的铁钉，一根接着一根楔进耳膜。我能清晰地感觉到血液在太阳穴突跳的节奏，和十岁生日那晚躲在被窝里听心跳的节奏重叠——那天他把我考砸的数学试卷撕得粉碎，嘴里不停地叫骂着“废物”！
废物！废物！废物！
这陌生又熟悉的字眼，化作无数的虫子，在我耳畔嗡嗡作响，无数陈年的往事如突如其来的暴雨，扑面而来。
一年级时，因为一道数学题不会做，被他把作业本撕成了两半，纸页裂口像犬牙交错的伤疤。爸爸把粗粗的雪茄碾在碎纸上，零星火星在我歪歪扭扭的数字上烧出了焦黑的洞。
“这么简单的题都不会做，你简直就是个废物，不配做我的儿子！”
三年级时，难得回家的他，把我熬夜做的建筑模型给踩扁了，只因为我的英语成绩没有达到他的要求。
“一个英语都考不好的废物，又有什么资格去玩建筑模型呢？”
而就在前不久，面对转学，我只是略微表示不同意，他就一个耳光甩在我的脸上。
“一个废物，有什么资格和我说不！”
泪眼朦胧中，爸爸的脸冷漠得如一座冰山。他的目光自始至终没有停留在我身上，哪怕只是一秒。我紧咬着下唇，努力憋回在眼眶中徘徊许久的眼泪，食指的指甲死死地抠着拇指处，直至疼痛蔓延整根手指。
然后，我第一次昂起头，勇敢地把目光紧紧地望向他。愤怒和委屈，绝望和压抑在瞬间，如爆发的火山，岩浆喷薄而出。
“是，我就是个废物！就是你眼里的废物！”
“我是废物，那么你又是什么呢？难道你就不是废物吗？”