我还是妥协了，在爸爸突然眼泪溢出眼眶的瞬间，我收回了所有的锋芒，卸下了作战的盔甲。
然后我就如同一个木偶，僵硬地坐在餐桌前，当奶油和菌菇在口腔炸开的瞬间，任由吴燕琴从她黑色的小包里拿出一个小小的丝绒盒子，取出一条闪亮的星空吊坠，轻轻地递到我的手中。
那条吊坠在我掌心泛着冷光，每一颗碎钻都像扎进肉里的冰碴。我听见自己喉咙里挤出一声"谢谢"，声音像是从老式收音机里飘出来的，带着沙沙的电流杂音。
吴燕琴的睫毛颤动得像受惊的蝶，她总爱穿这种大学生才穿的纯白衬衫，给人一种无辜感。我机械地往嘴里塞着奶油菌菇汤，甜腻的酱汁在舌苔上结出厚厚的壳。爸爸正用他写作的手给吴燕琴剥虾，虾壳断裂的声音清脆得让人牙酸。
吃完饭，爸爸建议看一场电影，我以头晕婉拒了。说真的，我真的不想和吴燕琴挨着坐，哪怕中间隔着爸爸也不行，这样会让我本来就像被压着烂泥的心脏更加沉闷的。
听我说头晕，爸爸紧张的样子，真的让我既想哭又想笑。这个习惯性活在自己世界里，不善于表达的男人，硬是把愧疚及无措在脸上和行为上演绎得淋漓尽致。
出租车的后座因为我的头晕，硬生生挤着三个人的体温。吴燕琴身上飘来陌生的香水味，是苦橙混着檀木的调子，和妈妈留下的半瓶铃兰香水截然不同。我盯着车窗上垫脚的阳光，第一次发现它们原来是破碎的。
后座的安全带勒着我有点肥胖的身体，就像一块巨石压着，很难喘息。我皱着眉头，承受着因为吃抗抑郁的药导致日渐肥胖的身体带给自己的不适，把头偏向车窗，闭上眼睛。
沉默的空气里，除了车载空调的呼吸声，就是吴燕琴的苦橙香水和爸爸身上的烟草为在撕扯，而我们三个人的膝盖，也会在不定时间，互相碰撞。我紧紧并拢双腿，努力向车门的方向靠，尽量不要和他们有肢体上的接触，哪怕那个人是我的爸爸。
“南辛，是不舒服吗？”
吴燕琴压低的气音像蛛丝黏在耳膜上。我能感觉到爸爸侧过身的动作带起的气流，他常年伏案写作的脊椎发出细碎的咔嗒声。然后我还感受到，他常年肿胀眼皮下的眼睛透过厚厚的近视眼镜，试探又不安地落在了我的脸上，停留了好几秒，似乎在目测我病症的地方。
“让她休息一下吧。”爸爸的声音很轻，还带着嘶哑。
我喉咙发紧，回忆就像一根生锈的针，突然扎进太阳穴。几小时前，爸爸在厕所门口面对我咄咄逼人的质问，他脸色惨白，喉结在衬衫的领子下来回滚动，嘴唇哆嗦，甚至眼里含泪。在我有限的记忆中，从未见过爸爸这个样子，即便那天他和妈妈吵架，离开家门。
当他从喉咙里挤出一句“南辛，爸爸对不起你”时，我分明看到他全身在颤抖。那一刻，我发现自己内心的小孩竟哭得泣不成声。
轮胎碾过减速带的颠簸将我拽回现实。吴燕琴正用指纹打开密码锁，玄关处飘来熟悉的柑橘香。那是妈妈从前最爱的空气清新剂味道，此刻却裹着令人作呕的虚伪。
“热不热？要不要先开个空调？”她脱鞋时脖颈弯成柔软的弧度，露出后颈贴着的膏药。
爸爸正弯腰给我找拖鞋，后颈挤出三道陌生的褶皱。那串我亲手编的平安绳还拴在旧鞋柜把手上，红绳褪成了干涸的血色。
“好点没？感觉如何？要不要先去躺一下？”爸爸直起身子，担心地看着我。午后的阳光从窗户里漏进来，在他右脸割出明暗分界线，我忽然发现他的头顶不知何时秃了，好几根白发正明目张胆地探出来。
“南辛，你的房间我重新给你布置了一下，要不你进去看看，是不是喜欢？”吴燕琴讨好地说道。
我一愣，一种前所未有的反感和绝望扑面而来。也就是说，这个家我唯一还留存的东西也被给重新设置了。
这个地方已经不再是我的家了。它只是爸爸的家，是爸爸和另一个我完全不熟悉的女人的新家，而我只是一个客人。
我行尸走肉般地朝着最里面那间小房间走去，推开了门。
阳光正吻在一只半人高的毛绒猫上，它的玻璃眼珠折射着万丈光芒，像极了那天我在这个屋子里，听着吴燕琴的声音，感受到的光芒。衣柜门半敞，衣架上竟然挂着几套游戏动漫《原神》中白鹭公主神里绫华的衣服，还是我心心念念已久，迟迟不敢和妈妈开口的。
心在心尖上晃了一下，但下一秒，我用力地关上了衣橱的门。
当我坐在床沿上，指尖陷在小猫蓬松的绒毛里时，泪水还是不由自主地滴落下来。这眼泪来得莫名其妙，就像长在我身体的情绪。
“南辛，”门口响起了吴燕琴轻柔的试探声，“我可以进来吗？”
我急急地擦拭眼泪，用力地吸了一下鼻子，为了掩盖所有的痕迹，还把脸蛋蒙在粉色的枕头上用力摩擦几下后，才大声说：“进来吧。”
吴燕琴在门框边缘晃了晃，随后移步轻盈地走向我，她的手里拿着一样我熟悉的东西。
“这是上上周你掉在家里的裙子腰带，我看上面的铆钉掉了，帮你缝上了。”
她摊开的掌心里，哥特风裙子上的腰带静静地躺着，那颗铜制的铆钉在阳光下刺得我眼睛生疼。
“谢谢......阿姨。”我喉咙发紧。老式空调启动的嗡鸣，突如其来的冷风裹着陈年的灰尘扑在了我的后背，而我的后颈早已渗出了粘稠的汗水。
我是被雨滴声给吵醒的。
天阴沉，雨滴砸在窗子上，像急促的鼓点。我坐起身，望向窗外，不远处的楼栋洇在雨雾中。一想起此时此刻自己在爸爸的家，心中的怅然又升腾起来。起身，来到窗前，俯瞰，街边的路灯也被这场突如其来的雨早早亮起，昏黄的灯光下，行人稀落，根本看不出这是国庆节的第二天。
雨滴顺着窗沿滑落，汇聚成一道道水流，模糊了我的视线，外面的世界影影绰绰，看不真切。这就像是我对吴燕琴，怎么也看不透。
打开房门，整个屋子静悄悄的，唯独旁边的书房亮着一盏灯，传来噼噼啪啪打字的声音。这般熟悉的声音不用猜，就知道是搞创作的爸爸又在码字。