姥姥瘫痪了十年，这一点他记得非常清楚，因为老妈无数次强调过这个数字。一个瘫痪十年的人，她的家庭会变成什么样？他想起靳巍说的，瘫痪最可怕的疾病，因为——
“别的病消耗的是生命，而这个病消耗的是亲情。得了这个病，你活得越久家人就越讨厌你，暗地诅咒你赶紧去死，有些不堪忍受的家属甚至会制造一场意外，结束病人毫无尊严和质量的生命……”
他想起小时候去过舅舅家，他依稀记得舅舅家住在平房里，房间里有一股呛人的味道。姥姥躺在床上，一个婴儿在她身上爬来爬去，那是他的表弟。每到表弟要爬出姥姥的身体，她就用唯一能动的左手把他扒拉回去。
她的左手戴着那块手表。她只有左手能动，所以应该是舅舅或者舅妈给她戴手表的。十年，三千六百多天，七千两百多次。
他有这样的耐心吗？他不知道。
他接着想到，如果瘫痪十年的是他的妈妈。当她哀求自己帮助她结束痛苦的生命时，他会怎么做？他会拒绝吗？他会一直拒绝吗？也许终有一天，他也会答应这样的要求。
但是如果瘫痪的人无人可以托付呢？如果她是个孤寡老人呢？谁会愿意为了帮她解脱，甘愿背负杀人的罪名呢？
马烁用力摇了摇头，想要把这个念头赶出脑海。
说起来很久没有和舅舅联系了。上次还是父母的告别会上，见到了已经变成老人的舅舅和舅妈。
想到这里，马烁拿出手机，找到了表弟的手机号，也不知道他现在还用不用这个号码了，权且试一试吧。
电话接通了，但马烁一下子紧张起来。
“烁哥！”一个男人的声音响起。
马烁松了口气，说道：“你在哪儿呢？”
“我在家呢，带孩子呢。”表弟说道，“有啥事啊哥？”
“没事，我舅和舅妈呢，也在家呢，还是在海南呢？”
“一直在海南，咋了，你找他们有事啊。”
虽然语气很亲切，但表弟一直在追问他打电话的意图。马烁忽然想起小时候总能听到的一句京剧：我家的表哥数不清，没有大事不登门。
“没事。”马烁说道，“我这不是装修房子吗？找到一块老手表，我想这应该是你奶奶留下来的物件。想给你爸送过去，给他留个念想。”
“噢——”表弟拉了个长音，“那应该是我奶给我姑留下的吧。”
“对。”
“行，你直接和我爸联系吧。”表弟说道，“他不是有点老年痴呆嘛，他要是说不要或者说不利落话，你就留着吧。”
“行。你最近怎么样？”马烁随口问道。
--