“弟弟就是弟弟，弟弟不懂，这是男人成熟的标志。”许愿画蛇添足。
“你不需要成熟。”
原曜像掐掉初生的新苗，把那根头发掐断。
许愿望着他，突然不知道该说什么。赶紧抓着头发扔了。
“我就感觉你今天兴致不高，好像心情不太好。”他猫着腰，雨棚挡住天光，露了隐隐约约的亮来。
“别操心了你！好好考试，考完试过个好年。再过个春天，我们就可以去海边了。”
许愿的眼神清亮，在这一瞬间并没有压抑许多事，倒像一口*活井，井底自有一方水天。
那一年，院子里的人越来越少了，房子也越来越老旧。
家属院里处处是童年时疯闹的踪迹，那些一起玩儿的伴却大部分已经搬走了。那天，他们躲在雨棚里接吻，在一个荒谬的大晴天。
小时候有一年过春节，同伴去家里切了根广式香肠，许愿爱吃得很，脸皮厚，跟着人家满院子撵，终于等一人分了一小块，一排七八岁的小孩儿躲在雨棚下偷吃香肠。
原曜那时候不合群，躲在警卫门岗里看电视，看春节联欢晚会。
许愿咬一口，舌尖甜滋滋，唇角油浸浸，幸福得不得了了，觉得过春节玩儿鞭炮收压岁钱就是人生最幸福的一大境界。
没过几天，家属区里有一位老人没能挺过小寒。
原本住在外地的家属全部回来了，一群没露过面的人，跪在楼下哭天喊地，看得许愿好不明白。
家属在街道社区里搭建灵堂，摆宴，请人做法，花圈一路从公交车站牌摆拢了社区服务中心门口，饭馆的老板娘嫌晦气又挡路，破口大骂，说能不能摆远点啊？大张旗鼓的，哎哟，孝顺得很！平时我怎么没见你们来？疫情期间白事简办！没规没矩的，搞得像整个社区都在办……
居委会来调节的阿姨从后面捂她的嘴，苦口婆心地劝，说人家家里自己的事儿呢，摆个三五天要拉走啦。
社区来和稀泥，其他居民也只得忍着，等这一场闹剧过去。
于是接下来的三五天，许愿和原曜每天放学回来，看菊花花瓣黄白交错得铺了满路，再加之社区道路杂草遍地，路灯老旧，阴森森的，的确不好看。
连于岚贞也说，直接把花圈摆在小区里不太合适。
还好，那些东西只摆了一周，已逝去的老人便被家属送走下葬。于岚贞说，摆多久得看期会，期会到了，人就该离开了。
许愿想，人与人之间的关系也是这样，时辰一到，缘分尽了，该走的也都走了。
如果缘分还未尽，离开的人也会回来。
他和原曜的名字里面都有个谐音缘，这个字把他们绑在一块儿了，怎么也不会分开。
小寒后没几天是大寒。
大寒在年末岁终，是一年四季中最冷的时节。许卫东说，大寒要“打牙祭”，于是凌晨四五点摸起床，在灶上熬了三个多小时腊八粥，说要考试了，算是为你们两个臭小子践行。
许愿开开心心地在碗里放了好多白糖，一口气喝了两碗。
大寒结束后，冬去春来，万事万物会开启新的轮回。
但教育*局似乎不给学生这个机会，偏偏在大寒那天举行了高三年级的第一次重要考试，第一次诊断性考试。
这是统考，老师们加班加点地改出试卷。成绩下来那天，舒京仪代替班主任公布成绩，班主任板着脸，双手背在身后，眼下一圈青黑和那天熬通宵的许愿有得一拼。
舒京仪性子软，招架不住同学们的亲切问候，被挤在最中间。同学们纷纷围成一团，七嘴八舌地吵，谁都想先看自己的试卷。
“英语第一名不是愿愿啊？”
“班长你太变态了，又年级前三。”
“我*靠，我语文居然一百二！”
“怎么可能，你这狗刨字。阅卷老师眼睛不好使吧？”
这次是大考了，在公布成绩的这一天，年级组根本管不住各个班学生乱窜，只得拿个喇叭在走廊上喊，各自回到各自的班级！不许串门！
白条在班级门口吊儿郎当地站着，唉声叹气，说，这疫情真没完了，上个月区上的冬泳比赛取消了也就算了，怎么我们在自己学校里还不能自由活动啊？！
他这一嗓子喊完，又心虚，马上钻进班级里。
沉浸在丰收喜悦中的学生也听不进去年级组喊话，自由如逛商场，拿着自己的成绩单到处对成绩，这对来对去的，二班的学生到了一班来，挤在舒京仪旁边。
“京仪，”一个女生喊，“你们班许愿英语多少分？”
“142，”舒京仪说完，往后门的方向看，“快回去吧，年级组长要发威了。”
那个女生提高音量，口吻俏皮，“可惜了，我140，还差点儿。”
另一个男生接嘴：“2分可不是一点儿，高考的时候中间隔了那么多人呢。”
“你们班这次考得比我们班就好那么一点点，下次二诊铁定追上。”女生说。
舒京仪抱臂而立，笑道：“拭目以待。”
“谁让你们班学霸颜值都那么高？总不能什么好处都让你们班占尽啦。来，吃点糖。”
她说完，自校服衣兜里抓出一把草莓牛奶糖，洒在许愿桌上，笑得很可爱。她又在一班教室里转一两圈，和认识的女同学说说话，从后门出去了。
白条一屁股坐在凳子上，撕一袋草莓牛奶糖剥着吃，“嘁。这小妮子，问什么题啊，找借口来看许愿的吧？”
被提到的人抬眸，看白条一眼，摇头表示不知情，继续划成绩单。