“还疼吗？”裴朝露问。
涵儿摇摇头，“阿娘为什么要来？”
明明就是疼的，他那只手根本抬不起来，只用一只手比划。
“涵儿在这，阿娘自然会来。”裴朝露看他单手比划，只瞥过脸压下汹涌而起的泪意，片刻转身端过内服的药喂他，“伤你的是叔父的人，他不是故意的。”
“那日、他也不是故意把你留下马背上……”
以往，裴朝露总是在孩子面前粉饰太平，不希望他看见这世间太多的残酷和闹剧。期望着他能同寻常孩子一般成长。即便不能，总也希望他能少见些不堪之物。
然而，时日今日，很多事已经不是她捂住，便可以不让他看见的。如此，她只求着让他不要觉得这个人世太荒凉。
譬如，李慕待他，总是存着真心，亦是用心的。
“叔父是为了救阿娘。”不想，涵儿接上话，比划道。
停下手，他稚嫩的脸中竟有几分欢喜之色。
裴朝露以为自己看错了，却又见他继续打着手语，“阿娘没事，涵儿就开心。”
裴朝露满目通红，频频颔首，将他搂进怀里。
孩子亦搂抱着她，慢慢开始抽泣，在母亲后背用指腹一比一划地写字。
裴朝露感受着，慢慢愣住了身子，只轻轻推开他深望着他。
涵儿却坚定地点了点头，拉过母亲的手，在她掌心重新书写。
“太子不是我父亲，我不要他。”
父子亲情，总是有一道血缘连着。裴朝露再恨李禹，却也从未主动想要斩断涵儿同他的父子缘。
在李禹不曾伤害过孩子的前提下，她想，自己是没有资格这样做的。
却不想，这日，涵儿自己说了出来。
“他对你做了什么？”裴朝露起强撑了许久的心防，又将崩塌。
“他……”涵儿瞥过自己伤口，到底低垂了眉眼，没有说话。
只是又一次比划道，“我，不，要，他。”
裴朝露亦没有再问，捧起他面庞道，“涵儿忍一忍，阿娘会带你离开他的。”
“阿娘能带你离开他一次，便也能第二次，你相信阿娘……”
孩子哭着点头，在母亲怀中慢慢睡去。
裴朝露靠在榻上抱着他，哼着古老又动听的歌谣。