“我不会原谅你！一辈子都不会原谅！”
三年前的深秋，父亲再婚第二天，简若愚当着继母的面，当着享用早茶的众多食客的面，喊出了多年来盘踞心头的话。父亲想解释当年母亲为何自杀，她却堵上耳朵，一个字都不想听。
言至澄担心的事情没有发生。父女俩并未上演泼茶砸碗的戏码，一语不合，饭也没吃几口，简若愚就离开了。
n市，出生成长居住了十八年的家乡，从那天起，她不打算再回去。
周六简若愚出院，言至澄正巧在a市参加音乐节活动，没法来接她。她不想麻烦公司同事，所以谁都没告诉。她办完手续，回病房整理物品，却看到了许久未见的洛雪初。
“洛姐，你怎么在这儿？”
洛雪初笑了笑：“我来接你。”随即二话不说，开始往简若愚的双肩包里装洗漱用品和水杯饭盒，手脚麻利地收拾停当，又帮简若愚重新梳了一个高马尾，“这样才够精神。”
简若愚心里很暖，眼眶不觉湿润了，“洛姐，谢谢……”
“跟我客气？”洛雪初佯作恼火，皱起眉头，“好吧，既然你分得清楚，那就把上次的诊费给我——”
“开玩笑！你那么精明，小鱼能欠你钱？”
墨驹不知何时进了病房，站到她俩身后大吼一声，唬得两人一齐回头。墨驹手里捧着两束花，笑吟吟地望着她们。
洛雪初极不自然地转移了视线，“你来干什么？”
“接小鱼出院啊！”墨驹的大嗓门响彻整间病房，“我不懂送女孩子什么花，就听花店老板推荐，买了这两捧。”他仔细分辨了数秒，将其中一捧剑兰和康乃馨搭配的花束递给简若愚，“病了不可怕，要快快好起来。”
简若愚道过谢，好奇地盯着墨驹怀里剩下的那束紫色玫瑰，“十哥，玫瑰是送给洛姐的吗？”
“嗯。”墨驹如实相告，“结婚六年，我从没送过她礼物。刚才在花店，遇见每个星期都给老婆订花的男人，突然受了启发。原来一个称职的丈夫需要做很多事，我需要从零开始学习……”
“我讨厌玫瑰！你别白费心思了。”洛雪初提起椅子上的背包，往外走去。
墨驹也不生气，捧着花束跟在洛雪初身后出了门，留简若愚一人在原地发愣。什么？原来墨驹常常引以为傲的“妻子”正是洛雪初。结婚六年？三年前嘉木拍卖行那桩求职趣闻又是怎么回事——人事经理亲口说，有位姓洛的小姐被副总钦点录用——两人的葫芦里究竟卖的什么药？
待反应过来，简若愚连忙上前，跟在这对沉默的“夫妻”身后下了楼。
午饭地点是洛雪初选的，离简若愚住的单身公寓非常近，步行只需几分钟。她揽过简若愚的肩，说：“小鱼，你现在只能吃流质食物，我打听过，这家的粥味道不错，也算新鲜，先吃一顿垫垫肚子。待会儿我采购些必需用品，晚饭做给你吃。”
“好的，洛姐。”
踏进店门前，墨驹就在质疑卫生问题，待他看清室内简陋的条件，更为抵触：“不行，这儿吃不成饭，得换一家！”
洛雪初置若罔闻，招呼了服务员开始点餐：“白粥，疙瘩汤，各来一份。炒菜要家常豆腐和素三丝，少油少盐，别放辣椒和味精。”
服务员记录下来，想要转身却被墨驹拦住，“我们一起的，你不问问我点什么就走，会不会做生意？”
“你心里不痛快，何必为难别人？”洛雪初面向服务员，“再加半斤牛肉水饺、半斤三鲜馅儿锅贴，够吃了，下单吧。”
墨驹强忍不快，挑了一把看上去相对干净的凳子落座。坐下之后，他一刻也不闲着，拿餐巾纸仔细擦干净整张桌子，尤其是洛雪初面前那部分，被他擦得亮光可鉴。
“洛姐，”简若愚小声问道，“水饺和锅贴加起来有一斤，十哥的饭量有那么大？”