只是，相爱中的双方，可能怀着不同的期许。比如，女人想要个安全感满溢的婚姻，男人却不愿过早步入围城；男人想要激情不退，暮暮朝朝若热恋，女人却如一朵花，在岁月无情流逝之后悄然衰败。
爱情的无常，不在人的掌控之中。
正如女人送男人一双温暖的拖鞋，以度寒冬，男人偏偏是个火性体质，一年四季脚汗不断：我冬天穿单皮鞋，脚还热得不行呢。棉拖？谢谢，不用了吧！
好似男人送女人一双精致的高跟鞋，上面缀满亮钻的装饰，鞋里赫然印着顶级名牌的标志，女人却因小时候脚踝受过伤，长大后从未穿过鞋跟高于三公分的鞋子。是收下？还是拒绝呢？犹豫良久，还是收下了，为了心爱的人，再受一次伤，也是值得的。
这样就能完美了吗？
这样就能修成正果了吗？
似乎一开始就是个伪命题，没有辩证的必要。
委曲求全、投其所好，不是爱情里必须的牺牲，很多时候不但不能帮助你获得真爱，反而会连自尊心都受到伤害。很多人不明白，甘愿付出为什么不能换来对方的接纳？
深情之人，一生一世，只有一个人、一段情可以刻骨铭心。
在梦里，她的思绪总是信马由缰。
待定了定神，她发觉自己不知何时已经站在了以前和言至澄光顾过的那个川菜馆门外。
透过宽敞的玻璃窗，她看到他们曾坐过的位置上，赫然坐着言至澄一个人。没错，从背影就能看出来，肯定是他！
饭桌正中央，摆着一口典型的川式火锅，汤色鲜红，锅面蒸腾着白色雾气。
她轻轻推门，走了进去，坐到了他对面。
言至澄微笑着，无需过多的言语，只一味地为她涮肉片鸭血、烫鱼丸牛百叶，煮熟之后，细心地帮她搛到碟子里。
她来不及问他这么长时间都去了哪里，口中就被他用一筷油汪汪的娃娃菜填满。
“真辣啊，吃完这个我都能喷火了——”
她一边细嚼慢咽，一边以掌为扇，在腮边快速地扇动。
“傻丫头！”他终于开口说话了，声音听上去却是那么遥远，“没关系，你先用茶水漱漱口。等会儿上一道爽口菜，保准不再是辣的了。”
她信任地凝视他，笑着点点头：“好。”
“以前咱们俩在这儿吃过水煮鱼，虽然口感丰富，但那终究并不是最美味的。”他说，“亲爱的瑾儿，你知道吗？我这几年，一直没闲着，走遍大江南北，终于找到了最好吃的东西。”
她的手越过菜盘，轻轻地覆盖在了他的手背上，“言至澄，我等你等得头发都白了……”
“嘘，安静，要上菜喽——”他用食指抵唇，小声提醒。
三个服务生袅袅婷婷地翩然出现。