给她收拾东西的时候，张雅文愣了一会，蹲在地上将箱子的拉链拉上，她抬头想要问叶栖栖为什么还要大费周折地回一趟老家，何必这么折腾自己，但是话到嘴边还是给咽了回去，她站起身子将箱子拎起来，她这么折腾不过就是要和自己多见几面而已。
张雅文弄完手里的活后靠在门边看叶栖栖收拾她的房间。
感觉到背后有人在看自己，叶栖栖回头，问：“你什么时候回去？“
“三天以后。”假期没有剩余几天了，她其实也可以和叶栖栖同时回去，但是她一年也回来不了多长时间，她妈妈这些日子一个人在家，她想着再陪几天。
叶栖栖叫了出租车自己去高铁站没有让张雅文陪着，她便独自回了家。
王兰听到开门声音的时候就从厨房里跑了过来，手里还拿着一块抹布：“我还以为你中午都不回来吃了呢。”
“也不好意思总是打扰人家。”张雅文心虚地舔了舔嘴唇，弯腰换鞋的时候没有注意，大开口的托特包里面的东西倒了大半出来，口红手机散落一地。
王兰帮着弯腰去捡，嘴里还不忘嘀咕：“你说说你这么大个人了，怎么还是这么毛毛躁躁的样子。”
然后她捡起一本破旧的书，纳闷地问：“你怎么这么多年还留着这本书啊，我还以为丢了或者是送人了，好些年没看见了。”
叶栖栖的那本破烂《拜伦诗选》落在了卧室的衣服堆里，等人走了之后，张雅文才看见，想着叶栖栖这么在乎，就放到了自己的包里准备回去的时候带给她。
她顿住，然后很自然地解释：“这是别人的书，只是暂时放我这里，再说了，你有这记性，我的书你都能记得？”
王兰睨她一眼：“也就你这个性子粗糙，不知道遗传了谁，肯定不是我。”
“不管怎么说，这书都不是我的，是别人的。”张雅文收拾包，往客厅里走。
上了年纪的人最不喜欢别人质疑自己的记忆力，王兰信誓旦旦地将书翻到其中一页，手指点着上面的一块灰褐色的印记说：“看到没，我记得你当时你边吃饭边看书，不小心把汤撒了一点上去，还叫唤了半天。”
张雅文怔住，半信半疑地将书接过来，仔细地辨认，她买过许多版本的诗选，以至于印象有些模糊，王兰又翻过几页，说：“你看上面自动铅笔划的横线，你读高中那会就喜欢这么弄，有时候忘记了，图书馆的书都敢画。”
她是一个不太会记忆过去的人，特别是高考以前的记忆，单调枯燥重复的生活缺少一些容易被记忆的线索，那些无限琐碎的生活就好像泥牛入海，沉没于河流泥淖之中。
可是突然之间，她想起了之前在北京叶栖栖问自己的那句话，“你最喜欢哪个诗人？”
有一些呼之欲出的事情梗在了她不断起伏的胸膛上，还有那一句“我记得”，记得当年我入团的时候是你带着我宣誓的，以至于之前的点点滴滴。
真的是这样吗？真是是她想得这样吗？或者只是巧合呢？张雅文脸色苍白，呼吸变得短而粗。
王兰还在耳边说话，但是声音却好像被拉长了一般：“你当年的书我是没有卖过的，我记得你曾经参加你们学校的义卖活动，是不是就卖过这些书？”
张雅文嘴唇紧紧抿着，包都没有放下，走到阳台就给高中的班长王雯打了个电话，对方接得很快。
她的声音很着急，开门见山地问：“班长，你还记得我们高中图书义卖活动吗？我记得你当时是有记录的吧？谁的书卖给了谁？你可不可以查查我当时的记录？”
王雯一时没有反应过来，回过神后说：“你这都是几百年前的老黄历了，我去哪里给你翻那个记录，你要是找期末成绩排名倒是可以找到，这种图书义卖哪会记得呀？”
“帮忙查查，可以吗？我现在很想知道。”
王雯被她哀求了好一会，最终答应她帮忙找找，但还是再三强调能不能找到就不敢保证了。
下午，张雅文把自己一个人关在房间里，午后的烈日穿过透明的玻璃映在墙壁拐角，她打开自己的笔记本，登录邮箱，找到了之前叶栖栖投给自己的简历。
光标停在研究生院校专业那一栏，张雅文心像是一块沉水的石头，闷闷的，当时她以为这一切不过是年轻人一时轻率的行为，或者在旁人看来不够成熟，显得有些傻气，但是现在的年轻人什么都做得出来。然而在她现在看来，丝丝缕缕都显得如此刻意。
她对着屏幕苦笑一声，气叶栖栖瞒着自己，更气自己过于迟钝。
叶栖栖从未隐瞒自己对于文学的无兴趣，到处都是一个理科生的习惯，所以，这样将时间看作生命的人，愿意耗费三年的时间来到异地读一个并不爱好的专业，这种不理智并不会是叶栖栖会做的事情。
那么，都是为了自己吗？
为了自己放弃北京高昂的实习价格，免费来出版社义务奉献，还有对自己的偏爱，现在想来都是如此直接而坦荡。
其实叶栖栖一直没有故意隐瞒，大多数时候只是自己视而不见。
鼻头泛起一股酸意，视线逐渐模糊，张雅文感觉呼吸都带着一点疼，右手握拳抵住胸口，脑袋埋进膝盖里，铺天盖地的情绪像潮水一样朝自己涌过来。