在他想要对她负责的年纪，还得对自己负责。
有的人十八岁、二十八岁了，成年人，依然没有办法做到。
但是他想，就会去做。
池家人一旦拥有信仰，就绝对不会退缩。这种使命和忠诚仿佛是刻在骨子里的。
池野什么都没有，现在用的钱还都是父母留下来的，以及政府发下来的抚恤金。但除夕和每一个空出来的假期，他都在尝试着自力更生。
不是故意不回去看她。
但是这些池野都不想告诉她。
好不容易来一趟，程乔也没有什么带给他的。出门仓促，过程不可描述，事后又得赶火车。
一切都好像消失得太快。
池野出门时把自己的保温杯带上了，只要她想喝，水都是热的。
凌晨的车站人很少，她捧着杯子靠在他怀里，就是唯一的温暖。
“困不困？”池野帮她戴好围巾。
夜间动车少，火车要慢一点，估计得坐四个小时。幸好还有卧铺，她能舒服一点。
程乔有点累，但刚才睡饱了也不困。看到有几个老人也在候车，互相靠在一起打瞌睡。
“池小狗。”
“嗯？”他低头。
男生长胡子快，这会儿摸他下巴好像有点扎扎的，但是看又看不出来。
程乔仰头，在他下巴颏那亲了亲，“我们现在像不像互相依偎取暖的老头老太太？”
“不像。”
“为什么？”
池野憋着笑，肩膀有点抖，但又觉得羞耻。程乔掐他他也不说，后面才小声：“没有我这么帅老头，也没有你这么可爱的老太太。”
池野又补充：“但是我们以后老了，也会这么靠在一起。”
岁月不饶人。可能不会像现在这么帅，但是永远可爱。
到阚艳时凌晨五点多。
天灰蒙蒙亮，这边的雨已经停了，熟悉的街道上弥漫着雨水混杂着早餐的烟火香。
气温低时人容易犯懒，早餐摊也出得比之前晚。
学校附近有一家很好吃的三角饺。
别家的馅都是冷的，但是他们家会把里面的豆g、豆角、木耳和肉沫都炒热炒香，再用粉皮包成三角形。浇上煮好的酱料，味道非常香。
一块钱三个，程乔自己就能吃五块。
地上路滑，出摊不方便，池野把雨伞和外套给她后，就帮着一起摆摊。
事后老板还多送了三个给他们。
程乔抽纸巾给他擦擦嘴，“吃完就回去了吗？”
快六点了。
学校附近渐渐地热闹了起来，天也有放亮的趋势，只是天空还是浅淡的墨蓝色。
他听到教学楼那已经有人在背书，以前他们早起赶来学校时，也会在教学楼下的角落背单词、背古诗。
“你要是不想我走，我就再坐会儿。”
留得越久越舍不得。