昏暗的房间中空气几乎都凝滞住，弥漫在二人之间的是无言沉默。
钟朗蜷了蜷手指，站起身，往后踉跄几步，直到靠在墙边。
林星坐在地上维持着姿势没有动弹，慢慢地恢复了正常的呼吸频率。
林星注视着黑色的地面，好一会儿才轻声开口：“你认识静仪？”
“……是。”
“你让她带我过来？”
“是。”
林星又安静半晌，说：“我不明白。”
钟朗声音有些沙哑地重复：“不明白……”又神经质地笑了声，“你当然不会明白。”
“钟朗。”林星撑地的手握成拳，抬眼看向声音传来的方向。进门到现在，她从始至终都没能看清过他的人，只是藏在黑暗里，若隐若现。
“你到底……”林星咬了咬牙，“我之前喜欢你——我告诉你了，你……”
简直莫名其妙。明明先拒绝了她，现在又大费周章让人把她骗过来。
他刚才抱住她，靠着她……被压入怀抱时她能感受到身后的人起着生理反应，让她浑身发寒，心生恐惧，如果不是过呼吸发作，她不知道接下来会发生什么。
或许能如她预计那样，将手中的大别针乘机插进他的眼睛——就算已经发现是钟朗，如果他真的要强迫她，她也不会停手。
但也可能是她的别针没拿稳……
都只是未发生的“可能”，此时她还算安全，没有再分神去想那些。林星满脑子混乱，只想先问个为什么。
“我也说过，”钟朗打断了她的话，“你不是真的喜欢我！”他的声音发紧，像是突然被戳中了某处心病，“你喜欢的是什么，永远要冷静永远要克制的钟朗吗？嗯？”钟朗又“哈”了声，“那是我最讨厌的样子，你知不知道？虚伪得我自己都想吐，你却喜欢，你喜欢，你越说喜欢我越……”
钟朗喘息着，停了停。
“哦，我差点忘了，你连那个我都不喜欢了，是不是？”他的声音放轻，“你喜欢别人了——你亲口说的，你，认、真，去喜欢别人了。”
林星：“……”
她从前就时常觉得看不透钟朗，总有种他带着面具的错觉。
现在知道了，并不是错觉。
“所以你是要做什么？”林星等他安静下来，才问，“把我抓过来，看你不讨厌的自己？”
钟朗用气音说：“对啊……”林星看见他从墙边站直身，慢慢朝她走来。