年纪稍长或年幼的人从身旁越过去，逐渐看不清了。
树木路灯雨伞，都是湿漉漉的。
她累了，蹲下去，看着雨水落下来，薄薄的河流，去往地势低的方向，倒映成片霓虹灯的光影，冷暖交融。
想叹气，开口先打了个寒战。
忽然耳边传来清晰的车笛声。
光亮尽处，很深的黑。
一侧车窗缓缓降到底，江承晦自然垂悬的手搭在方向盘上。
隔着雨幕，偏头向她看过来，片刻没表情。
说不上冷冽或是松散，连是否认出都分辨不清。
池岛缩校服里，拢两下黏在脸边的几绺湿发，意外冰手。
她像小时候遇见长辈要喊人那样，不远不近叫了一声江先生。
雨滴淅淅沥沥落在身上，走好一会儿神，找不到后话。
“过来。”
他声音低沉，很平缓。
白蒙蒙的水线从云中淌下，折在地面泛起一场涟漪。
第4章
池岛走了很久，这瞬间觉得丢盔弃甲。
雨声都大了。
蹲下时间长，她双腿发僵没站起来，用肩膀蹭掉脸颊上的雨水。
两三个呼吸间，还沾满。
江先生，她又叫他，没发出声音。
单单一个姓氏，名字未知全貌，但笃信唤起肯定好听。
这话偏心，不讲什么道理。
等池岛挪过去，江先生半敞开副驾驶座车门，将搁在座椅上的手提箱放到后排。
声音从前方落下来，问去哪。
池岛对上视线，光影声色中产生隐约而专注的感觉，几分不自然，垂下目光，之后才明白话里的意思。
要送她回家。
“……三十九中学，谢谢你。”
她淋雨进了车，关住车门，阴云冷风隔绝在外。
一坐下，整个人被水浸透，也洇湿了座椅。
水珠不断滑下发梢，池岛往前靠，至少不要弄湿椅背。
有点难为情。
车道信号灯转换一个颜色，进入倒计时。
江先生降速等在斑马线前。
晚间会有人来内外清理这辆车，不用顾忌太多。
他看着雨刷器划过挡风玻璃，没出言提醒，没必要。
“我平时不这样，今天忘了带伞。”
池岛轻声说。
江先生点头，为她停滞雨中的失衡，违和，找到来由。
车内温度不高不低，空气微微湿润，适宜养白山茶。
池岛一放松喜欢胡思乱想，再次闻到龙诞香，是身侧。
上一次就记住了的气息，特意去找。
几支专柜小样，味道嗅起来千奇百怪，毫不相干。