言外之意过于分明到了不可忽视的地步，许晟听见自己愈演愈烈的心跳在寂静的房间内格外地突兀。
眉头深深皱起，带着自己都没有意识到的急切，一连又翻了好几页，却都是空白。
直到，一个名字猛地闯入视线。
顾耀。
那一页纸上，满满当当都是这两个字。写得太用力，墨汁浸润了纸页，字迹有些变形，密密麻麻排布着，如同某种古老的符咒。
最下方是一行小字。
“他说可以，那就是在一起了吧，真像梦一样……” 旁边还有一个小小的符号，认真辨认，才发现是简笔画的太阳。
许晟盯着这个陌生的名字，半晌，把那张纸撕下来，攥在了掌心里。
接下来重新又是时隔一个月的零星记录。
“十二月三日，晴天。和顾耀去海边了，跟着踩他脚印，踩歪了。”
“十二月七日，雨。天气预报说未来一周都会下雨，来z市半年，第一次遇见这么冷的时候。在学校外面等了一刻钟顾耀才出来。碰见他几个朋友……买了热可可。”
……
“十二月二十六日。包装很好看的东西都不太好吃，比如圣诞节的苹果。”
……
日期并不是全是连续的，中间仍然有被撕掉的痕迹，而留存下的每一页上都有顾耀的名字，不再用代词含糊不清。写的全部都是琐碎小事，咋一看好像是个暗恋成真的美妙故事，哪怕性别在大多数人眼中不太合适。
一直持续到了月底，三十一号写的是，“跨年，他没有来。”
往后日记又断了大半个月，许晟皱着眉翻过一张张空白页，竟然直接就到了最后一页纸，用了红色的墨汁，像暗红的血迹。
“为什么，为什么对我好又要骗我，还是从来都是在骗我。都是假的吗？是欺骗是利用吗？……因为我蠢才会相信？怎么办呢，我要怎么办呢？”
留下的全是问句，日期一反常态写在了最后，看起来不像日记，像遗书，短而绝望。
也就在三天之后，林逸在这间房里自杀了。
日记本落在地面上，惊起细微的浮尘。许晟有些脱力地垂下手，腕骨撞在了床沿，很重的一声响，应该是很痛的，但此刻没有太多感觉。
脑子很涨很乱，被囫囵读过的字句填满。