‘许晟。’
末尾，他再一次写下了他的名字。
‘原谅我，我……’
他怎样呢，到底也没有说。戛然而止，信就断在了这里。如同林逸猝然结束的人生。
许晟躺在林逸的卧室，床沿与飘窗狭窄的缝隙里看完了这封信，就像三个月前，他也是躺在那间出租屋里相同的位置，看完了他的日记。
他认识了一个完全不同的林逸，以及林逸眼中非常陌生的自己。
自幼相识，十多年的光阴，他想，他们真是一点都不了解彼此。
许晟也终于记起了他的样子，一个单薄的青年人，始终都是安静地，苍白地，温驯地默默待在角落，藏在阴影里。
他是怎样看待他的呢？林逸死前留下的问题，即便许晟自己也没有答案。
哥哥，通家之好，竹马之交，被这些亲密关系包裹着长大的他们，有某一刻是真的亲近过吗？
或许是现在，但隔着生死的距离。
也隔着……隔着另外一个被牵扯进局中的人。
许晟无法再想下去了，他反手挡住了眼睛，遮挡住逐渐模糊的视线，想要寻求短暂的，哪怕一刻的安宁，然而那已经是他永远也无法得到的东西。
半晌，他垂下手缓缓打开了厚重的牛皮文件袋，里面是一些卷宗和档案——关于五年前的那场禁毒行动。
因为这个案子，林恒去世，林逸成了孤儿，许启君却就此平步青云，一直走到了今天议长的位置。
这场当年轰动全国的大案，因为案件性质的特殊，大量的细节并没有进行过披露，在新闻里面也只有过短暂而模糊的报道。
许启君对这件事情从来也是守口如瓶，很多信息，许晟也是今天第一次得知，他快而仔细地翻过每一页。
整个案子是从某个猝死在桥洞的流浪汉开始的，福利中心在收敛他的尸体时，在他为数不多的行李——一床破旧的棉被里，发现了毒品，就此发现了一个利用边缘人员运输毒品的隐秘链条。
z市警方历时两年多调查铺排，卧底，监控，追踪，再到收网，不可谓不缜密，成果也是显著的，一击摧毁了潜藏多年的制毒贩毒网络，可牺牲也是真实存在的，包括林恒，是许启君最后带出了他的尸体。
文字是冰冷的，客观的描述，但在卷宗之外，还附上了议会厅某次会议的纪要，时间在林恒死前大概一个月的时候，上面很清楚地写着，拟任命林恒为新的局长，并不是许启君。
他们的背景相似，经历也重叠，但是当时由于李然的病情严重，而林恒与她感情甚笃，白日上班，夜里去医院照顾，从未有一丝抱怨与不耐，风评极好。