不要学习太好，也不要学习太差，中等偏差就可以。
不要剪短发，也不要留太长的头发，头发及肩就好了。如果这个班的大部分女生都留刘海，那么即便你觉得时兴的厚重锅盖刘海简直蠢的可怜，也还是要去剪一个融入集体。
不要穿奇装异服，因为容易被记住。校服永远是最泯然众人的选择。厚厚的眼镜可以遮掩闪烁飘忽的目光，所以没事儿别摘下来。
不要太整洁，但也别太邋遢。不要话太多，但是别人跟你说话的时候，还是要回答。唯唯诺诺的人最容易被盯上，要不卑不亢。
透明是一种类似洁净玻璃的状态，如果不把握分寸，就会堕落成任人揉捏的糯米糍。
可喜可贺，她从来很有分寸，入学以来，未曾失手。
简默是每个人校园时代都会遇到的那种乏善可陈的同学，你很难想起来她的任何信息。她的样貌，成绩，习惯，言行都太平均化了，最后连她的名字都懒得记住。
脱口而出只有一句：“那个谁……”
她就是高二三十班的那个谁。
简默一直以此为荣，然而这一天，烈烈风声里，她听到身后有人喊她。
“简默。”
那声音不大，简默却像是被扼住喉咙一般，骤然顿住了脚步，僵硬回过头。
夕阳昏黄，照亮教学楼西楼梯口走出来的那个女生。
那是个高挑女孩子，穿着二中的夏季校服，墨蓝色长裤调整了过于肥大的裤脚，恰到好处地收束进黑色靴子里，上身套了一个松松垮垮的黑t。有点街头痞酷的味道，但是没有搭配更多时髦元素了，所以保留了更多的学生气。
看上去只是一个略微叛逆的女高中生。