林余在他旁边，旁若无人地脱下睡衣，换上了刚取下的衣服。
他既没有转身，也没有表现出任何尴尬或羞涩，表情平淡得像是完成吃饭、喝水一样的寻常动作。
反倒是周令看着他瘦白的腰身，耳根渐渐红了。
但他很快调整过来。
前些天在医院帮林余擦身体，他看过多少回了，林余都习惯了，他还别扭做什么。
见林余穿好打底衫和裤子，又伸手去拿外套，周令拦了一下，说：“外套等出门的时候再穿吧，要是冷的话，我把家里温度再调高一点。”
林余也没坚持，顺从地跟着周令走出更衣室。
“饿了吗，”周令朝林余露出笑容，“我去拿手机点餐，你先坐会儿，或者先洗漱？”
“不用麻烦了，”林余说：“我该走了。”
周令脸上的笑容僵住了。
“走？走去哪。”
“回我该回的地方。”
周令眼前闪过套冰冷得没有一丝人气的老公寓，心中顿时涌起一股烦躁：“你根本没有回去的地方了！”
“那就去我想去的地方。”
“你想去哪里？我可以陪——”
“和你没关系。”
林余挣开周令的手，慢慢地，一步一步挪向大门。
他的腿还是有些不受控制，但也许是神志恢复了，不至于像之前那样，连自己走路都没法做好。
周令盯着林余的背影，压不住的情绪变成剧烈的喘气声，在林余即将伸手开门时，猛地冲过去，一把拉过人搂进怀中，死死禁锢在双臂织成的网里。
“什么该去的地方，你又要去跳湖！我救你，不是为了让你又去送死！”
林余的后背被勒得很疼，他叹一口气，表情总算有了些变化。
“小令，”他看着周令，像是看着无故闹脾气的小孩子，眼神中写满无奈：“你不用这样，如果你是因为之前的事，真的没有必要。你是勤工俭学的学生也好，和人打赌玩的有钱人也好，对我来说，其实没有分别，我还是很感谢你一开始愿意答应我无理的请求，不管怎么说，我的愿望达成了，至于其他的……”
“你别说了，”周令揽着林余的后脑勺，把他的脸往自己的肩膀压，试图用这样的办法阻止林余继续说下去：“我知道，你还在生我的气，你给我一个机会，我是真心想补偿你的。”
“我很累了，你也不欠我什么，让我走吧。”
“不，”周令听不进林余的话，自顾自地说：“我刚刚说错了，不是我救的你，是我伤害了你，一切都是因我而起，我必须要对你负责。哥，林余哥，你想要的，我都会给你的，不管是什么，真的，你不需要再做极端的事情，如果你想要，我会永远和你在一起。”
林余不可置信地睁大了眼睛：“你觉得，我是为了这种事情……”
他没有说完，语气便已经开始疲惫，如果不是挣不开周令的桎梏，他真的不想解释这些：“有些事，不是你想的那样，也和你没有关系。”
周令又一次抢道：“我知道你不相信我，但这都怪我，毕竟因为之前的事，你没有安全感，觉得我骗你，我都理解的，但我会做给你看，我会给你想要的，好好爱你，真心爱你。这一次，没有契约，不需要报酬，更没有时限，你什么都不用再担心，这样不好吗？”
林余彻底失去耐心，“我跟你说不通，放开我，我要走了，你没有权利阻止我。”
他开始挣扎，即使明知自己挣不过，也拼尽全力挣扎，去扳周令的胳膊，去推周令的胸膛，甚至失去理智地抓周令垂在耳后的头发。
压制这种程度的挣扎，并不需要花费周令太多力气，但他还是有种马上就要被迫松手的惶恐。
不可以。
绝对不可以。
不能让林余走，离开了自己，他一个人根本活不下去。
“在你好起来之前，哪里也不许去。”
他忽然一把将林余抱起来，不顾林余慌乱间在他脸上抓挠的伤痕，强行把人抱进卧室，放到了床上。
“你只是累了，先睡一会儿就好了。”
他拉过被子，将林余裹紧，躺在林余身边，用自己的身体压制仍在不断挣扎的林余，腾出一只手，像昨晚一样，不断轻拍着林余的后背。
林余体力不支，停止了挣扎，被迫面对周令的双眼空茫茫的，什么也装不进去似的，哪怕是近在咫尺的人，也无法在其间映出半点痕迹。
“周令，”他的声音冷得很陌生，“别让我恨你。”
周令的手在空中僵了一瞬，随即又像是什么都没发生一样，轻柔地落下。
“睡吧，我给你唱歌，我唱歌挺好的，不会吵你。只要你喜欢，我天天唱歌哄你睡。”
周令的歌唱了一遍又一遍。
也许是林余的体力达到了极限，也许是歌声和轻拍起了作用，周令听着逐渐平稳的呼吸，低下头小心翼翼地看了一眼，见林余不知什么时候真的睡着了。
周令慢慢松开手，从床上起身，悄无声息地离开卧室，关上了门。
他从手机里翻出公寓装修负责人的电话，打了过去。