他抬起手，试探着，最终只在距离林余左耳一掌距离的虚空中悬停，然后放下，微笑着道别。
他夹着文件，胳膊上挂着西服外套往外走时，背影不经意间展露着成年男性该有的挺拔。
林余试着回想了一下他金发的样子，竟然已经开始觉得有些模糊。
周令站在门口，又回身向他挥了挥手：“晚上给你带酒店的小点心。”
门关上了。
林余走向卧室，躺下，看着天花板，睡着。
从第二个短暂纷乱的梦境清醒时，他似乎明白了周令忽然笑得那么开心的理由。
在家里。
家。
不过是一个代词，不过是……一个小小的口误而已，值得那样仿佛扫空了疲惫的笑容吗？
林余翻个身，嗅着味道已经变得熟悉的枕头。
他想，游戏而已，有必要玩到这种程度吗？
第68章 已经痛过了
周令这一忙，就快忙完了整个夏季。
八月份有一次复诊。
林余加了陈历微信，收到提醒，才想起来时间快到了。
复诊前一天晚上，林余睡得比平常迟一些。
周令依旧回来得很晚，到家时，林余已经躺下睡了一会儿。
林余睡得浅，周令一开卧室门，他就醒了，背对着周令的方向，在黑暗中安静地睁着眼。
周令一如既往地轻声走近，在他的床边站了一会儿，没有碰他，也没有说话，随后小心翼翼地关上门离开。
林余摸出枕头下的手机，看了眼时间。
凌晨三点十分。
距离他为复诊专门设置的起床闹钟响起，还有不到四小时。
他做好了独自一人去医院的准备。
第二天，闹钟准时将他叫醒。
他睡得不太好，起身时眼皮直往下坠。但他已经关了闹钟，不敢再躺下，于是在床边坐了一小会儿，让自己慢慢清醒。
早晨总是很安静。
平常这个点，周令大概率已经出门，李阿姨来做早餐时，也会刻意把动作放得很轻。
而且林余昨天已经跟李阿姨说过，今天要早些出门，会在外面随便吃点，让她不用过来。因此，现在家里应该只有他一个人。
好像更安静了。
要是不用去复诊就好了。
可如果不去，又要面对更多更麻烦的事。
林余迷糊了一会儿，不情不愿地站起身。
拉开卧室门，煎蛋和培根的香气扑面而来，烤面包机的“叮”声清脆，隐约听得见微波炉运行时的轻微噪音。
林余往客厅的方向走了几步。
周令穿着睡衣，系着围裙，正在往吐司上抹果酱，闻声看过来，微笑道：“你醒啦，我正要去叫你呢，去洗漱吧，马上就可以吃了。”
他今天没有用发胶将头发梳向脑后，柔软的黑发散在额前、耳侧，弯眼笑起来时，又变回之前的模样，只是日渐锐利的目光，仍留有变化的痕迹。
见林余还呆愣在原地，周令道：“是不是没睡好？”
林余回神，摇头表示没有，问：“你今天怎么——”
在家？
在这里？
林余卡住了。
这本来就是周令的家，由他来问这样的话，怎么也不合适的。
周令却已明白他的意思，一边给煎蛋装盘，一边自然道：“今天你不是要复诊吗，忘记啦？”
“我……”
我自己可以去。
“你……”
你不用特地抽空陪我。
林余几次欲言又止，最后什么也没说，乖乖洗漱吃早餐，取消了原定的网约车，和周令一起前往医院。
复诊流程和上次差别不大，跟陈历谈话很轻松，即便要聊到一些不那么愉快的事，林余也没觉得太难受。
也可能是被他吞下的那些药起了作用，他现在常常像一潭死水，痛苦也好，快乐也好，都不会让他产生太大的波动，甚至连过去的记忆，都是浑浊模糊的。