聂勇愣了，圆圆的眼泪却止不住：“你不要笑，——你不准笑。”她的眼泪埋在双膝间，起先的嚎啕变成呜咽，“求求你，求求你不要笑了。”
=
最终圆圆红着眼睛和面无表情的聂勇合影，他局促地与她稍稍隔开距离，不知何地自处的手只能搭在两侧。
圆圆看过照片，像一只迫不及待要逃离窒息牢笼的囚鸟，她拽住裴央的手，不住说要走。裴央对上聂勇的眼睛，在他难得的清醒中，她看见与常人无异的悲哀。
可她只是一个老师，没有强行改变学生的权利和资格。
悲剧的酿成，她曾经在无数次制止的风言风语中听闻。
十年前，聂勇在大庭广众发病，妻子无力阻拦，此后不久，聂勇忽然在发病时的躁狂中，将妻子误杀。
那一天，五岁的聂圆圆等不到接她放学的妈妈，由学校老师送到家。
彼时房门紧闭，她笑着跟老师告别后不久，房间里忽然传来一声骇人的尖叫。
聂圆圆家住八楼，年轻的男老师正下到三楼，只得回头，房门尚未合拢，透过缝隙，他看见地上不住抽搐、口吐白沫，却依然紧握手中刀刃的男人，还有满地满墙的鲜血。他推开门，将瘫倒在地的女孩紧紧护在怀中，颤抖着手报警。在呼啸而来的警铃声里，聂圆圆晕厥过去，从此对自己的家庭避而不谈。
——但好事者，总会对他人的伤疤纠缠不休。
裴央蹙眉，想起学校里久禁不止的谣言，终究还是对落泪的女孩妥协。
她向聂勇道别，未及转身，背后的门却突然被推开。
方才为了拍照而近乎抵着门的她被挤地向前一跌，趔趄着要摔倒时，有人伸手，及时掰住她肩膀，向后一带。
她晃悠着扶墙站稳，听见那人沉声一句：“抱歉了，没注意有人。”继而又转向聂圆圆，“你是聂勇的女儿？”
她先是觉得耳熟，回头一看，男人与她有短暂的对视。
裴央张了张嘴，没说出来话，倏尔却回忆起自己少年时咀嚼无数次的语调。
魏延被老师叫起来发言，读文章语气是平的，提问时重音落在中间，争吵时第一个字永远掷地有声，偶尔跟人对话，声音一贯要压低，那是许久不发声而挤出的嘶哑，又或者是朦胧地学习着装酷，她那时想不明白。
但她认出他，在短暂的一个照面，在并无波澜的一句话。
他的声音比从前压得更低，泛着些许沙哑，却依然保持着少年时惯用的语调。
聂圆圆惊恐地看了看眼前的陌生男人，她点点头，又悄然向老师的方向挪步，企盼得到一点微薄的安全感。
这时门外又进来一个身着警服的挺拔男人，他喘着粗气，想往魏延肩上搭的手半途转道，撑在墙上，“我说头儿……”他像是被口水呛到，咳得昏天暗地，“你刚休息了几天就回来了？来得急，局里就叫我一个过来帮手，但你这警服都不穿，不合规……这个是聂勇的女儿？”
他的注意力忽而被聂圆圆吸引，有些刻意的咳嗽声停住，脸上浮现严肃的神色。
跟来的护士上前安抚有些无措的聂勇，病房内得以维持表面的一派和谐。