一下，两下，三下。
一下，两下，三下。
……
他静静看着，身边人又在扯他：“你最重要了，康时，真的，你最重要了。”
她不厌其烦继续拨动秒针。
一下，两下，三下。
一下，两下，三下。
一下，两下，三下。
一下，两下，三下。
……
他唇边忽然展开一朵笑花，回答说：“我知道了。”
是在回答她，也是在回答她。
书房里暗无天日。
他额前的发丝被风吹过。
“阿柔。”
秒针停下。
“把一切删掉吧。”
他说：“从头开始，把一切删掉。”
“先删去相遇，再删去相识，删去相恋，相知……”
秒针动了两下。
她不要。
“尊重我一次。”他说：“就这一次。”
过了很久很久，他忽然感觉成片的记忆被人拔起。
脑海中好像有一块橡皮擦，来来回回。
她总是把一切都做的很好。
学校附近的奶茶店，穿着t恤的邋遢女孩。
海棠树下她忽然欺近的吻。
透明水管在阳光下闪烁出的细微的光。
她提着行李箱出现在家中饭店门前的身影。
父母弟妹或亲近或疏远的脸。
挚友肖津的和善的表情。
情人们的嚣张跋扈。
……
所有的颜色与线条，都在干净利落地抹去。
她做的真好。
折磨他的时候做的很好。
帮他解脱的时候，也一样做的那么好。
渐渐地，他神色迷离了起来。
他以为他们是彼此在虚拟世界里唯一的真实。
可原来，只有她是真实的。
他的一切都是假的。
他低头，犹记得要将怀里的女孩催眠，让她长久沉睡，直到得到另外一个世界的召唤。
秒针又一次拨动了起来。
失去了过去的记忆，意志也变得容易攻陷。
他倏地被拉回了那个世界。
但没有了过去，也就没有未来，没有小院，也没有了钟表，一切都变得白茫茫的。
朝四周端详。
上面看不到顶，下面看不到底，前后左右皆是一片虚无。
“不要让我迷失。”他轻声道：“让我，消失。“
意识彻底湮灭的那一刻，他还记得他爱着一个女孩。
“你要，好好的啊。”
原来他也并非完全虚拟。
给你的爱与祝福，就是我所拥有的全部真实。
……