刚认识章程的时候，章程跟时巧就已经结婚，董家辉见他们相敬如宾，以为婚姻美满的状态不过如此。
章程总是话少，尤其是对感□□，几乎不提，大伙只当他和时巧郎才女貌天生一对，只是低调而已。
后来跟章程渐渐接触多了，偶尔见他沉郁惆怅，又不像是完全为了时巧的缘故，揣度着以为中年人的家庭，总是避免不了会有些难以遣怀的琐碎烦心事，直到某天下午，有位女郎过来找她。
那是一位乍一看就很打眼的女性，打扮时髦大胆很有个性，带着并不温柔的大耳圈，举手投足是客气的热情。
章程见她时，是开心的，一种发自肺腑的高兴，像偏居一隅突得知己探望似的兴奋，他很快请了假，跟着这位气质独特的佳人出去了。
董家辉有一颗八卦的心，在办公桌窗前目送他们远去，以为会偷偷目击到一两个情不自禁的小动作，却见两人一直恭敬规矩，除了见面时礼貌性的拥抱以外，再无其他。
后来才得知，她是章程的知心老友，叫应如。
只是，董家辉终于从和时巧气质天差地别的应如身上窥探得知，章程和时巧，或许并不如旁人所想的，是彼此心里最特别的存在。
而让章程偶尔失落失神的人，不是应如，或许另有他人。只是章程为人谨慎又绝口不提，于是无从知晓。
但显而易见，那才是能牵动章程喜怒哀乐的人。
再然后，就是这次了。
董家辉终于在会场上亲眼见到这个叫言笑的女孩子。看起来比他们都小一些，却沉稳，甚至冷漠。
董家辉有时候是疑惑的，但他想，喜欢或者爱这件事，是私密的，或者言笑的好，他们外人不知道而已。
只是他没想到的是，章程和言笑的故事，跨度居然这么长。
他们的牵牵绊绊，竟占了言笑目前为止大半个人生有余。
董家辉很是唏嘘，章程第一次醉倒在他面前，红着眼说：“我们怎么就弄丢了彼此呢？”，年少时以为分手不过是个过场，一时意气别扭竟至生生分开。然后又喝一口酒，醉醺醺但真诚的问董家辉：“你说说，我是不是错的离谱啊？”
董家辉见章程伤心得不成样子，想帮却又使不上力气，又陪着他喝了些闷酒，才准备一起搀扶着回酒店。
谁知从酒吧一出来，外面竟淅淅沥沥的下着细雨，夜已经深了，冬天的雨夜，虽不像北方那么冷，却仍旧冰凉。
灯光深深浅浅的，城市如蒙了一层枯玫瑰色的滤镜，章程的眼神，也深深浅浅的。
或许，他今天说的太多，也喝的太多，有些憔悴，于是他按了按太阳穴，人还不是很清醒。
董家辉却拨了电话。
章程不甚在意，只听见他先说了声：“你好，”
对面或许也客气的打了个招呼。
董家辉继续：“我是章程的朋友，董家辉，我们见过的。”