他将脸挡在手掌后，俯身磕了个头。
萧恒忙扶他起来，从袖里摸出个红包给他，转头去看秦灼时，却见秦灼搓了搓手掌，一时有些讷讷。
萧玠的红包一直是他们各准备各的，萧恒是三张小额的银票，秦灼便是每年新铸的第一串光明钱。小时候给他系过手脖，他后来淘气，便爱扎在发揪上。
但秦灼忘了。
萧恒面不改色，说：“阿耶的红包在枕下压着，给阿玠积福气，一会阿爹给你送来。”
“臣知道的，阿耶保重身子。”萧玠又对萧恒轻轻一揖，“谢谢阿爹。”
目送萧玠离去后秦灼沉吟许久：“阿玠……像个大人了。”
萧恒欲言又止，最后只叹了口气，说：“咱们也不要守太晚了。一会我替你揉揉肚子，我们就歇下，好不好？”
夜沉似水，红烛轻摇。他扶秦灼上床，替他宽衣去履，也抱人躺下。红帐一落，似笼下一幕软红的梦。
萧恒梦见了个女孩儿。
外殿里，女孩从桌上抱下一碟果子，左挑挑右捡捡，抱着一枚荔枝要咬。
萧恒从她身后立住，影子落下来，女孩吓了一跳，匆忙回头对他解释：“我不是贼。”
萧恒靠着她坐下，接过那枚没有去壳的荔枝，用指甲给她剥开递过去，柔声说：“我知道。”
女孩双手接过来，垂着眼睛小口小口地咬。她吃东西的神态很像萧玠，咯吱咯吱，也像个兔子。
萧恒取过盏，边剥荔枝边轻声问：“有没有去看阿耶？”
“我从阿耶那里过来的。”女孩说到一半，轻轻“呀”了一声，抬头瞧他，“你知道我是谁？”
“我知道。”萧恒点点头，哑声叫她，“囡囡。”
女孩眼睫闪了闪，轻轻叫道：“阿爹。”
萧恒抱住她。
女孩坐在他怀里，披帛似条吹皱的春水。她微仰起头看他。那双眼睛。
他怎么会认不出那双眼睛，杏眼含情，柳眉如山。秦灼是鲜有的目如杏核的男子。
女孩如同一面烟蓝的月亮，正从他怀中盈盈升起。她轻声道：“阿爹，我要走了。”
萧恒紧紧搂着她，下巴贴着她额头，连声打颤：“囡囡，阿爹求你，你看一看阿耶。你叫阿耶瞧一瞧，好不好？”
“我已经同阿耶道过别了。但我还没找到过阿爹。”女孩脸埋在他怀里，小声说，“我每次找阿爹，都会迷路。阿爹睡的不长，我刚要碰到你你就醒了。”
“阿爹……你多睡一会多好。”
萧恒哄道：“阿爹以后不批那么晚的摺子，一进亥时就睡，好不好？”
女孩没有回答。
他的小女儿，头发是柔软的，手臂是柔软的，整个人柔软得像月光。她发髻盘得像一双乌龙，将烙着月痕的脖颈垂下，蜷在他膝上，在他两条手臂里。这给他一种前所未有的感觉，像是抱秦灼、抱萧玠，又都不是。
这是他的骤得骤失。
“到时候，我想让阿兄抱抱我。”女孩有点疲倦，声音迷糊，“你们这样，他很难受。他一直觉得自己是拖累，你们要好好告诉他。”
日头渐渐上来，金子铺上阶，血色也洇上罗裙。女孩越来越困，渐渐不再说话。
萧恒□□，浑身哆嗦得像犯了急症。手臂一下子撞翻了盏子，荔枝骨碌碌倾洒，滚了一地血点子。
这时，他听见女孩叫了他一声：“阿爹。”
“不是你的错。”
***
萧恒大口呼吸着坐起身，只觉帐中腥气涌动，像红月光生了锈。秦灼仍在一旁沉沉睡着。
萧恒刚要替他掖被子，却摸了满手湿黏。
血。
他慌忙将帐子打开，见血已染了半床，秦灼白衣尽红，已然没了意识。
除夕夜里，太医匆忙入宫，摸过脉后忙跪在地上，浑身颤抖道：“大君……已没了双脉之象。”
萧恒瞧着端出去的血水，一颗心一点点坠下去。他颤声问：“什么意思。”
“陛下节哀……”太医重重叩首，“小殿下……胎死腹中了！”