这么多次死里逃生，竟叫这片松树林子做了葬身之地。好好一个将军，居然没有战死，叫自己活活作死了。遏制瘴毒的药蛊叫他捣鼓出来又怎么样，松山百姓三军将士感恩戴德又怎么样，说不定皇帝还会掉几滴眼泪，叫朝野文人撰几篇半真不假的悼文。可都他妈有什么用？生前受苦，死后哀荣。疼的只有他们这几口人。
一片混沌里，帐外突然有人高声报道：“梅统领，南秦百里加急送来的家信！”
岑知简一看梅道然，梅道然已脱口叫道：“进来！”
传令兵脸戴面巾入帐，先叫萧恒形容骇了一跳。这一段时日一直是梅道然假扮萧恒，怎知一夕之间，镇西将军竟形如槁木，眼看着要撒手人寰了。
他结结巴巴道：“统领，将军这……”
梅道然打断：“退到帐门口，拆信。”
传令兵犹疑，“这是将军的家信……”
梅道然勃然吼道：“我说拆信，念给他听！”
“是、是。”传令兵一个瑟缩，也来不及惊于信中内容，颤声道，“秦少卿再拜镇西萧将军足下……”
“再大声！”
“秦少卿再拜镇西萧将军足下！”
尝笑一日三秋之语，今入其门，方知其苦。迄别后，一月之期，阔如百秋。某处顺利，诸事俱在把握，无需挂虑。近观家乡风物如故，甚喜，未展颜处，独隔君两地矣。秦柑虽美，君不在侧，亦食之无味。比日兴寝何如？餐饭何如？切记去日之言。及还，如被新疮，勿入我衾裯耳。夏衣尽置箧中，并创药簪梳诸物。另肉脯果脯各二合，松山溽热，尽早食之。别时索物为念，匆匆，未及付君。今解汗巾一件，并书而遗。又我归心一片，借风射去。是时南风相投，切记开怀。
某观君之能，古今天下之所少者也。成败得失不足虑，某之所虑者，君之安健也。君殚虑慎行，言动必思长远，寝不聊寐，已有二年。事之枢机，俱在君身。君之关紧，独善身保养矣！此党盟之言也。论乎私衷，惟愿六郎百岁，其他亦无所望。公也私也，俱此一心也。
知君劳碌，但偷得暇日，谨记念我。毒热，不得旦夕管照，伏望以时自爱，千万千万。纸短，不尽所怀。盼复。
……
我都好，一切放心，唯独不好的，就是你不在身边。
你近日睡得怎么样？吃得还合口吗？夏衣、疮药、簪子梳子等零碎东西都在箱笼里，还有一盒果脯和一盒肉脯，松山潮热，记得早点吃掉。
临别前你要我给个东西随身带着，叫我给忘了。现在随信附一条汗巾子，叫你聊慰相思吧。
我别的一点都不担心，只担心你的身体。你平日熬煎太过，两年来没睡过一个好觉，但你要知道，事情的关键在你这个人，而你这个人的最最要紧之处，就是好好保养自己。这些是我作为盟友要劝你的。如果说私心的话，我只愿我的六郎长命百岁，除此之外，再无他求。公心也好私心也罢，我的一颗心，就这么剖给你了。
知道你寻常太忙，但如果有点闲暇，记得要想我。你那边太热了，我不能天天看着你，你千万千万要保重自己。
我等你给我回信。
我等你回来。
传令兵战战兢兢念完一遍，抬头，却见梅道然已泣不成声。
梅道然握紧萧恒手臂，哽咽叫道：“将军，道生！他现在一心是你了，你千辛万苦强求的姻缘说不要就不要了？你死了他没了依傍，皇帝和他那杀千刀的叔父不把他嚼得骨头渣子都不剩！你死了就是害死他，你舍得害死他吗！随信送来的东西给我，愣什么，再念啊！”
那条白汗巾被梅道然塞进萧恒手中，掰紧五指死死拢住。在喊号子般一遍一遍的念信声里，岑知简再下金针。
***
后来萧恒回忆，神智一开始回拢时，听见的不是那封信。是有人叫他，重光。
萧恒从地上爬起来，往身边抓起刀。他总觉得那里该有把刀。
眼前一片漆黑，是他目力都难以破解之处。渐渐，他听见窸窸窣窣的衣袍曳地声，不是脚步声。
没有脚。
是鬼魂。
这个意识浮现的瞬间，陡然一片白光炸亮。
眼前，一张女孩子的脸瞬间放大。她披头散发，脂粉白腻，嘴上搽着人血一样的胭脂，笑嘻嘻拍手看他。
萧恒喃喃叫：“阿霓。”
阿霓被叫名字的一瞬猝然转身，露出她背后连体的另一个女孩子。眉毛倒八，面容青森，五官有些曹青檀的影子，却仍哀哀笑着。
“为什么不找我？”曹苹问，“为什么不救我？”
萧恒忙去捉她衣袖，曹苹咕咚消失在黑暗，像沉进一口深潭。萧恒抓紧那块青色衣裙，竭力将人向上拖拽。
那青巾束在一人脖颈之上。
他要缢死对方般地拉人上来。
萧恒双臂颤抖，叫那人：“师父。”
曹青檀不理。
萧恒叫：“师父，我是道生。”