严斯九抬手捏了捏发酸的颈，无声笑了好一会儿才说：“我用一下浴室就走。”
被子底下微微动了动，似乎在催他赶紧走。
严斯九只好隔着被子，在那半露的头顶吻了一下：“晚安小哑巴。”
浴室水声响了很久，吕濡脸上热气都散完了严斯九还没有出来。
他不走，吕濡就睡不着，心里像是被一根线牵着，另一端就牢牢拽在严斯九手里。
他永远可以牵绊她的思绪。
严斯九擦着头发出来后见她还没睡，又走到床前问：“怎么还不睡？”
吕濡往被子里缩了缩，声音微弱：“你洗了好久。”
严斯九舌尖抵了抵脸颊，笑：“还好，不算久。”
吕濡半露在外面的眼睛明显瞪圆了些，似是说：这还不久？
严斯九不想吓到她，笑了两声，俯身问：“睡不着吗？”
吕濡摇摇头又点点头。
她已经很困了，但就是睡不着。
严斯九似是读懂了，拨了拨她额角的碎发，低声道：“陪你睡会儿？”
吕濡明显往被子底下缩了缩。
严斯九垂着眼笑，不说话就是同意。
男人湿热的气息卷进来，吕濡的心跳一下子就上去了，被子温度霎时高了好几度。
吕濡本能地往床里躲，与危险热源间隔了条银河。
严斯九侧身，手臂枕在脸下，看着她紧闭着眼自欺欺人的模样，沉沉笑道：“不碰你，陪你睡着我就走。”
刚刚经历过一场旖旎，吕濡现在听不得这些话，呼吸都是烫的，又往里侧挪了挪。
严斯九没强迫她，只把手伸了过去，手心向上，耐心等待。
夜色静悄悄，过了一小会儿，细软的手指缓缓挪过来，似无意，轻轻碰了碰他的手边。
严斯九暗中笑了声，勾住那勇敢的小手指，顺势把人拖进怀里。
下巴抵着发顶，轻轻落下一吻：“睡吧。”
严丝合缝的怀抱，绵密熟悉的气息，吕濡像是跌入温柔乡，困倦很快席卷而来。
陷入梦乡前，她迷迷糊糊听见一声叹喟——
“对不起，我永远不会再丢下你。”
……
严斯九从来不说永远，哪怕生日祝愿，他也不说永远。
小时候席景瑜逗他，让他祝愿妈妈永远年轻美丽，那时候才三年级的小男孩，皱着稚嫩的眉头，说那是不可能的，没有人可以永远年轻美丽。把席景瑜气得要揍他。