摄像师将简要的步骤教给他，杜垒生望着镜头下执着扇的娇美少女，“嬛君，看着我。”
她噙着笑转头看他，手中的香扇羞赧地半掩花容——
嘭！
伴随着一阵轻烟，画面就此定格。
这是他们最后短暂的欢愉。
许氏家族重归之后，长房有了老夫人坐镇，身为长房长女，许嬛君再也不能如从前一般自由。已经到了适婚年龄的她，开始频频被老夫人带着，参加各家茶会，正式在上层社jiāo圈亮相。
至于他……
杜垒生摩挲着手中东吴大学的录取通知函，这些时日身边人有意无意地在他耳边频频提起许家长房和省城的柳镇守使家走得极近。
这柳家公子长得一表人才，还是留洋回来的医生。
听说这两家有意结秦晋之好。
许大小姐若是嫁给了他，怕是后半辈子享福不尽了……
杜垒生闭了闭眼，也是，他身无长物，两袖清风，连负担自己的生计都还勉强，更遑论要拿什么养她。
她自小锦衣玉食，他如何能厚颜要她陪自己吃苦过日子？
辞行那夜，她不敢置信地盯着他，“你真的要走？”
杜垒生不敢看那双含泪的眼睛，“是，我明天一早就走。”
她艰涩地道，“你……什么时候能回来？”
“或许，不会再回来了。”杜垒生硬起心道，“所以今晚特地来与你道别。你……以后便当没有我这个人吧。”
“我不！”她终于落下泪来，用力地扑进他怀中，“你为什么要走！为什么要离开？我们在一起，不好吗？你，你就不能为了我留在这里吗？”
他深吸了一口气，“你这么聪明，你应该知道的，嬛君，我们不可能在一起。我……再这样继续下去，只会毁了你的名声，你值得最好的，我不想破坏你的幸福。”
“我