立冬的岸边，草木枯黄，远方的山川遮上一层薄雾。
大黄迎着河岸在奔跑，欢快得不行。
安旭站在岸边看向潺潺流水，忽然想起之前那位闪了腰的妇女说的。
她转头看向前边在低头观察水底的男人，“你经常来这里捉鱼吗？”
“嗯。”
“周灵说，你们不是你阿奶的亲生孙子孙女。”
周照转头看安旭，片刻后，抬手指着刚刚的水泥大桥，说：“我阿爹，就是从那里滚进这河里淹死的。”
安旭转头，“这河水不深，那一定是喝得烂醉了。”
“嗯。”周照继续低头看水里，片刻后走到岸边，边在河边走着边说：“他是我们寨里最能喝的酒鬼。有了钱第一时间不是拿给阿妈也不是买点什么家用就拿着去喝酒，喝醉了还打人。”
“阿妈受了几年受不了了，便丢下我跟周灵跑了。”
阿妈走那天，对小小的周照和周灵特别好，给他们穿上新衣，把家里的油渣炖好，还炸小丸子给他们吃。
小时候他不知道为什么，还很高兴有肉吃了。
他们坐在门槛上吃着小丸子，阿妈背着篮子说她出去一趟，锅里有炖好的油渣和饼，还炒了罐酱放在碗柜里，让他们兄妹俩饿了就可以吃。
他们天真的以为阿妈只是出去一趟，坐在门槛等啊等，等到晚上阿妈也没回来，饿了他就烧火，踩着板凳爬上灶台，给妹妹热东西吃。
天黑了他抱着睡着的阿妹回屋睡觉。天亮了又蹲在门口等着。
锅里的油渣和饼热一次凉一次，渐渐发馊，到最后也被他们吃完了，阿妈还没回来。
家里能吃的都被他烧了烤了吃，衣服也脏了，阿妹身上越来越脏，阿妈也没回来。
他们饿得走不动了。
阿妈到底去哪了呢？
周照笨手笨脚给阿妹换上自己的衣服，拿着冷水给妹妹擦身，浑身没一点力气，动一会儿歇一下。
屋外噼噼啪啪作响，周照眼睛一亮，放开阿妹出去看。
周国生喝得烂醉如泥躺在小楼下，他哑着声音喊：阿爹，我们好饿。
底下的人睡得死沉。
周照没力气，爬在门槛上看着远方小路，眼眶泛红。
阿妈，你怎么还不回来？
太阳落山时，周国生终于醒来，看见自己躺在地上，骂骂咧咧站起来，走到门槛踢了周照一脚，骂道：兔崽子你爹饿了。
小周照头目眩晕，被一脚踢到旁边门框上，撞得他眼泪哗哗流。
他翻着无力的眼皮，肚子饿到疼得缩在一起，说：阿爹，我跟妹妹也饿。
然而男人听不见，进灶房找了一圈，没看到一点吃的，锅里还有油渣的痕迹，气得他骂骂咧咧一脚踹翻锅碗。