顾匀佳坐直，尴尬笑笑。
她讲不清自己说出这些话的感受，也不敢听薛放发表什么意见。只能暗搓搓挪到窗户旁边吹风。
背后没有声音。
顾匀佳的思绪万千。
窗外灯光微微亮。她突然想起和薛放第一次见面的情景。
那是她从香港重回到大陆的第二年，资源不好，人缘也不好。她没有什么工作，大把大把的时间都浪费在睡觉和看电影上。偶然看见一部电影就对水彩着了迷。
她徒步去了郊区一家水彩店购买工具，准备学习这个技能。
她进店里的第一眼，看见的就是薛放。那时他身上护得周全，看不清面容。可窗外撒进来的阳光落到他身上，映着他修长身姿。她就突然想到了一句话。
彼其之子美无度。
她三分钟热度，水彩工具买来后，只跟着视频学了一次，便放在角落里积尘。后来，更是在搬家时弄丢了。
可她一直不能忘记，他在店里偶然回头看见她时，那样轻柔的一句话：“顾匀佳。”
那时。
他认识她很早。
她还不认识他。
后来她时常能回想起这第一次见面的场景。他站在映射的光影中，轻轻唤出她的名姓。
她则站在逆光的一面盯着他。
手里的水彩画绚丽多姿。
他们在水彩店初遇，在慈善晚宴上重逢。那个时候顾匀佳早就沦落成几线小明星。而薛放则还没有靠洪川导演的片子横扫华语几大奖项。
两个人在奢华的晚会上都普通的像个透明人。
后来也是这样吹着微风的夜晚。他们避开晚会的人群，在窗边并排吹着冷风。她夸张谈论着“以后影帝影后一起有，花路一起走”的幼稚话，他则静静听着。
一切的画面，让那场无聊的晚宴变得鲜活。
其实那天的风吹得喧嚣。
顾匀佳坐在风口，头发被吹得乱七八糟，全糊在脸上，一丝美感都没有。
但却格外能敞开心扉。
只是后来事情发展的迅速，谁也没有料想到。而他们之间的关系，恶化的速度也是令人发指。
顾匀佳回过头，见病床上的薛放正闭眼养神，两人间气氛难得融洽，心里突然生出一股莫名暖意。