李叔将她半拉半扯带进了屋内，可自她进屋的刹那，就再也转不了身，离不开这间有魔力的房子。
“喵～”走的时候是它送的自己，回来时，小家伙又探了个小脑袋出来，向她打了个招呼，仿佛说：“你回来了呀！”
她却是连哭都哭不出来了。
屋内，全是她离开时的模样，她看过的书，他用过的锅，她的素锦缎床单，掀开，还能看到最后那次崩溃时，留下的水痕，还有他房间里那张被最后摆放在露台上的靠背椅…
屋外，仍是围着房子密密匝匝的栀子花，香飘满院。
一切一切，如时光被按下了暂停键，更像是在她走入的刹那，才开始解冻过来。
“素素…”李叔捧了食盘，直接唤了她的名字：“来吃！李叔记得，你喜欢吃我做的拌面。”
灯下，一老一少相视而笑，她踏实接过碗，吃得很香。
*
李叔没问她任何事，比如她从哪儿来，要去哪儿，会逗留多久，五年前，都发生过什么。
统统没有，而这样才使得她能自在地坐在露台上，翘着脚，喝着小酒，闻着熟悉的花香，一副惬意的无赖模样。
洗了澡，换了衣物，李叔和她说过，房里的东西，都是定期保洁的，可以放心用。
而他在打理好家里的一些维修事宜后也如常走了，走前特意和她说：“多待一会儿，他从不回来。”
明白这个“他”是谁，她轻轻点头。
花香醉人啊！
这样模模糊糊想着，就好像已经醉了。
醉梦里有人向她走来，人影晃悠悠，黑糊糊的，看不清，她本还有几分清醒，挣扎问了句：“谁？”就要起身，却被那人轻轻按了下来。
没有回答，来人应是半蹲在她身侧打量着她，没有恶意，却有双阴霾幽暗的眼睛，她寻思着，有些像草原上的鬣狗，一副埋汰又饥渴的可怜模样，是打量她好不好吃吗？
这什么怪梦啊？！通常醉了，入梦的不该是那人吗？这次怎么换了个不认识的来？
她凑过头去闻了闻，是干净的衣料，却格外寡淡，除了空气中夹杂的栀子香，竟然就像白水般，而那人，身上一直有淡淡烟味的。
不是他，无所谓了，于是皱了皱鼻子，哼哼唧唧往椅子下滑落几分，准备好好躺着睡个觉，结果没滑到地上，滑到了来人的臂弯里，来人抱起她，转身入了卧房，光影憧憧下，她又努力睁了条眼缝，却只见一片银光晃眼，她伸手摸了摸，好像是来人的头发，短短的，扎扎的，难道是李叔又回来了？不可能啊！李叔的头发，也没全白啊！
可惜她正是醉到了兴头上，除了打滚就不知道问什么正经事，估计这时被来人卖了，都会开心直笑。
她扯着来人深蓝色外套的袖口，里面露出的白色衬衫上有熟悉的祖母绿鲸型袖扣，她用力扯着那颗袖扣，那可怜的小东西终于成功被她拽了下来，拿到迷离醉眼前仔细端详了一番，才醉态可掬问：“你…怎么会有…我爸的…袖扣！嗯？”
她学着那人的尾音说着，又觉得自己滑稽极了，开心地满床打了几个滚，接着就是乐极生悲，整个人跌落到床下去了。
不过她还是自己爬了上来，只是松软的莲蓬睡裙被她已经扯了个七扭八歪，她还在不停胡乱扯着，嘴里直喊好热，又嘟囔着自己年少时怎么喜欢这么累赘的睡裙，现在快被闷死了！
完全忘了，这屋里，还有另一个人，一个男人。
*
作者碎碎念：重逢要慢慢来。
某人的头发全白了…
好桑心啊！