2016-02-18
这是我们的“one last time”。
2016-09-30
这世界有几分爱与诚。
坦诚点，我想说，很想你。
2017-01-17
比起《水星记》，其实我更喜欢《我们俩》。
2017-02-10
她看起来不是很开心。
2018-07-07
想起她说过，这是属于我们的夏天。
2019-04-15
太久不见，没来得及说，生日快乐。
2019-08-20
讨厌下雨天。
2020-09-29
夏天结束了。
2020-11-31
那你呢，什么时候能蒙对我的心思？
2021-01-27
她笑起来很晴朗，但我太久没见过了。
2021-01-27
上一条说错了，还是在照片里见过的。
……
看到最后一条，江槐絮眼尾泛红，指节长时间接触空气中的温度，慢慢变得有点冰凉僵硬。
鼻子骤然一酸，她失掉了力道，仰头倚向靠背。对面墙上悬挂的沙漠图揉碎在眼眸，日出倾泻在辽阔无垠的沙丘之上，为那片风沙黄渡上一圈神圣而又晴朗的光辉。
那是江槐絮前年深入沙漠，早起踩点拍摄的图，她觉得恍惚间仿佛重回故地，但除了静默沙丘，再无其他，便是落日也消失不见。
她迷失在原地，却在无意中猝不及防遇上渴求已久的清泉，日出乍现，将路段照得通亮，光景切换，将险境驱散。
那些过往难以言喻的错觉、独自琢磨而找不出答案的问题终于在这一刻，得到了解释。
江槐絮呆呆地看着评论，话语是想到什么就随意写下，她甚至发现，有一两句是直接参照她分享时说的话。
人称代词很乱，言语也没有顺序，但江槐絮却顿时领会到了，想起许多被她略过的画面。
十七岁时的谢淮则，锋芒毕露，用当时江槐絮的话来说就是：“他已经习惯了在江家生活的日子，于是露出了真面目”。