在黑夜里走太久的人，有时候会忘记睁开眼睛感受光明。自小懂事又周到的林与朔，在很多时候会忘记他也只是一个孩子。
“你知道吗？你借给我伞的那个周五，你妈妈带雨衣和伞去学校接你，你不知道我有多羡慕。”叶白榆蹲下来，目光能够平视着他，轻声说：“至少你妈妈是爱你的。”
她窥见他不堪的一面，拿自己的经历安慰他，“我还几个月大的时候，父亲把外面怀着孕的女人带回家，把亲生母亲逼走了。”
“他们都不要我，我在亲生父亲的眼皮底下长大，可他从来没有关心过我，而那个生我的母亲，从来没回来看过我。”
“我是不是也很惨。”
说到这里，她又想起童年的阴影，那个她生物学上的父亲，拎着她要往水塘里扔，还有她成长过程中的那么多不甘和委屈。
多少次，多少次她期待着他也能抱一抱她，期待着一走了之的妈妈能回来看看她，哪怕只是一眼，可是多少次期待都落空。
虽然脸上笑着，但眼眶发热，泪花打转。
林与朔没想到她会有这种经历，见她眼泪马上就要掉下来，赶紧从兜里拿出纸巾，笨拙地帮她擦眼泪，“别……别哭。”
指尖不小心碰到少女脸上的皮肤，很软。
“我小时候总是想，命运这么不公，活着有什么意义呢。奶奶告诉我，经历过苦难，以后的日子就会好起来。”
叶白榆吸了吸鼻子，像是找到了一个发泄口。
她胡乱擦了擦眼睛，调整情绪，很快露出一个笑。
“即使我们只是平凡的蝼蚁，但我相信，只要我们不放弃，努力往前走，就一定能看到光。”
“林与朔。”
她叫他的名字。
“我们一起走出去吧。”
朝着光亮，朝着未来。
少女柔软明净的脸上是坚定的神情，她身上有着同龄女生少有的内敛和沉稳。
晴好的天气，秋风吹过去，为林与朔吹来了一片光明。
他盯着少女红红的眼睛，点了点头，“好。”
林与朔留叶白榆吃午饭，但时间还早，她不肯。叶白榆哪有那个胆，一个人跑到他家送笔记，对她来说已经是很疯狂的事情了。
男生便执意送她回家，但她骑自行车来，最后林与朔从邻居家借了辆自行车，陪她一起骑回去。
秋阳正好，偶有丝风，吹起他们的衣摆。
他们并排骑着自行车，叶白榆悄悄侧头看林与朔，他的侧脸在光下有种模糊的冷感。
他察觉到她的视线，看过来时脸上有笑容，他挑了下眉，“好好骑车啊。”
“哦。”
叶白榆立马心虚地收回目光，专心骑车，却祈祷着这样的时光可以慢一点。
偏偏来的时候觉得路很长很长，但两人一起骑自行车回去时，时间从身边飞走，这条路很快到了尽头。
“我到家了。”叶白榆伸手指了指，“就、就不请你进去坐了。”