如果我哥还在，一定不希望看到你这样，他是最希望你能幸福的人啊。”
叶白榆的眼泪突然开始流，心脏好疼，全身的细胞都在疼，她好像连呼吸都忘了。
那些被她藏在深处的记忆，被她刻意忘记的记忆，突然被唤醒了。
2021年5月16日那天是叶白榆的生日，林与朔不能回来陪她，除了生日礼物，他还给她订了一束花，当时她在实验室里弄数据，同门看她收到花都羡慕地不行。
林与朔还提前给她订了个蛋糕，让蛋糕店晚上再送过来。
当时室友关掉了宿舍的灯，蜡烛的光晃动着，她闭上眼睛贪心地许了两个愿。
希望林与朔平平安安。
希望她和林与朔长长久久。
吹完蜡烛，她和室友正在分蛋糕，林母的电话打过来。
她哭着说，边境发生冲突，林与朔因公殉职。
那个林与朔会回来的六月再也到不了了。
那段时间叶白榆像是被抽走了灵魂，最初的几天连哭都不哭，只是像行尸走肉一样。
她经常呆呆地捧着林与朔的钱包，里面放着她的照片。
后来她开始哭，哭到眼睛发肿，整夜整夜地失眠，食不下咽。
她的精神状态变得非常不好，体重直线下降。
有时候精神稍微会好些时，她能清楚地认知到林与朔死了，一遍一遍请求阎王把他的阿朔还给她，精神糟糕时，她固执地认为林与朔还活着，一遍一遍祈求神明保佑她的阿朔平安。
在此之前，她是一个虔诚的唯物主义者。
医者不能自医，叶白榆学了那么多心理咨询知识，可她治愈不了自己。
甚至她想过自杀，投入湖中的那一瞬间，灌入口鼻的湖水和乱掉的呼吸让叶白榆觉得自己得到了解脱，但是她被路过的好心大哥救了。
导师劝她办理休学，给她介绍了他刚从国外进修回来，擅长各种心理治疗方法的朋友。
叶白榆在导师的朋友那里做催眠心理治疗。
慢慢的，她的情况好像有所好转，一些痛苦的记忆被她藏了起来。
她就这样恍恍惚惚地度过一天又一天，一直抱着憧憬，等待着2021年的6月到来。
可是那一年的6月早已经过去，再也不会到来。
只要不牵扯到林与朔，她生活中的一切好像都很正常，但只要与他有关，她的记忆，还有时间观都变得混乱起来。
对啊，林与朔已经死了快五年了。
蒋宁宁哪里是因为家里催得急而不等她先结的婚啊。
是她忘记了林与朔死了，忘记了这件痛苦的事情，自己给蒋宁宁先她一步结婚找了个其他的借口。
叶白榆如大梦初醒一般，紧紧抱着林与朔战友带来的，他生前的日记本。