她怎么都没想到，找到元锦时，她已经没了呼吸和心跳。
“她没有死，她答应过要跟我一起等到回地面生活。”江菲绷紧面容，像是说给封函听，又像是说给自己听，“她说，等到可以回地面生活那天，她还会带着所有人有序搬回来，还写了一份详细的返回地面生活，基建恢复人员安排手册。”
“姐姐只是睡着了。”封函目送失魂落魄的孟鑫下了车，发动车子，用力踩下油门。
姐姐不会走的，她只是睡着了。
两辆车一前一后加速冲进雨幕中，身后的深城市政府大楼渐渐变得模糊。
封函控制着经过数次改装的指挥车，胸口仿佛压了块巨石。他看着逐渐变得模糊的雨幕，眼泪无声无息划过脸庞，一点点顺着嘴角淹没舌头，口腔里满是咸涩的味道。
姐姐没有离开。已经下雨了，世界马上就要变好，变成以前的样子，她还没看到。
他还没来得及告诉她，自己通过国家中心的考试，即将前往1号城跟专家老师们一起，参与星际飞船的研发。
没来得及告诉她，他喜欢她已经十年。
封函不断地强迫自己不要去想，脑海里却不断出现他们第一次执行救援任务，姐姐挥剑劈开丧尸的样子。出现她带着他们，努力保障通讯畅通，指挥全国的救援队有序进行救援的样子。
她怎么就走了呢？
“封函，你不要哭。”江菲歪头靠着元锦的脑袋，神色冷肃，“她不会喜欢我们哭哭啼啼的样子，她没走，她可能只是太累了需要休息。”
十年来，她带着救援队的队员，跨国救援，处理丧尸，寻找丧尸化的动物带回来做研究。
她也会在五城论坛上，显摆才做好的红烧肉，显摆刚蒸好的鱼。
偶尔，她也会在通讯保障中心，和科学家们一起想办法接收卫星信号。她好像无所不能，却很少冲他们发火，做错了也不会说重话。
她那样平易近人，又天生有种让人敬重的气场，队员中再傲的人到了她跟前，都老老实实。
江菲扯了下嘴角，继续说，“你记得梁梦玉？就厉仓临公司的特助，后来在幼儿园给小朋友上美术课和钢琴课，给小朋友们动物故事的那个。她说，总指挥的爸妈在丧尸病毒爆发当天，为了不伤害她而选择自杀。因为这个原因，总指挥没跟着他们一起离开。”
总指挥回头去了市政府，跟着幸存的书记和其他工作人员一起前往指挥部。
她还救回来书记的女儿。
江菲说完不见封函搭理自己，自顾往下说，“她一定是因为不希望自己经历过的噩梦，在更多人身上出现，所以才主动找到深城书记。”
她很少跟他们说，要怎样做才是对的，而是一直在影响他们。
处理丧尸遇到没过期的糖果，她也会纵容他们自己扣下来，假装不知情。
她是最好的总指挥，是自己一辈子的偶像。