他长着薄茧的手从沛柔的耳畔，一直轻抚到她的眉间，又向下，将她眼角的最后一滴泪也抹去。
她没有用脂粉，也不曾好好打理自己。
可却仍然绿鬓如云，唇红齿白，一如他第二次从蜀中回来，银缸上的烛光荧荧，合欢花的帐中昏暗，他借着月色，用心看清的那张脸。
相去今生，已经有十数年。
他，“嘉懿十年，鬓影星星矣。”
沛柔才好了些，又忍不住落泪，“难怪嘉懿堂的摆设几乎与从前一模一样……”
“难怪你会写这样的信给我……”
“难怪你会忽然带我去那座古刹……”
“难怪你不问我为什么时疫爆发之前我就让你不要去大兴……”
“难怪你总和我，‘我回来了’……
“原来你全都知道……”
她在他没有受赡手臂上狠狠咬了一口，泪水滑落在嘴角，又咸又涩，“你还你不是个混蛋，你又骗了我这许多年。”
“骗我嫁给你，骗我替你担心，你还躺在这里不肯醒来，若是你再不肯醒来，你可知道我会落到怎样的境地……”
齐延就任由她咬着自己的手臂，他的声音还有几分虚弱，“我这不是醒来了吗。这一点伤，我不会死的。”
“我还没有为从前的事与你道歉，我还没有补偿你，我不会死。”
又过了许久，沛柔渐渐冷静下来了，“你什么时候知道我又活了一世的，你又是什么时候开始有前生的记忆的。”
齐延答她，“昭永十六年，你没有给我送药。或许就是这样，原来的齐延便已经死去，变成了前生的我。”
“我一醒过来，听见重乔你如今‘温婉贤淑，知礼**’，我便猜到了。”
沛柔就瞥了他一眼，“那你的意思，是我并不温婉，并不贤淑，并不知礼，并不**了？”
她刚刚大哭过，一张脸粉红，又是可，又是可怜。
“那时候我才刚醒过来，总要先见见你才知道。若要按前生之事——”他见沛柔面色不善，忙正色道：“那自然也是这样。”
他把话的很温柔，也很真心，像是怕沛柔不相信似的，“你是一个很好的妻子，把家里的事都办的很好，是我不好。”
“你不知道，你走了之后的嘉懿堂，我一个人在其中，究竟有多孤寂。后来我承袭了爵位，诚毅侯府里的人全都不在了，只剩下一个思哥儿陪着我。”