为何年年拨款，却又年年决堤。
便是在这金玉为饰的春柳殿中，午夜梦回，她倒是也常常梦见少时的那个小茅屋。若是当年的黄河没有决堤，即便温饱不能，但她的家人是相亲相爱的。
而黄河每年泛滥，又有多少女子，如她一般流离失所，流落于勾栏瓦肆之中，受那些登徒子的欺侮。
她后来知道了，当年在恒国公府中拦下她的那个纨绔，出身武宁侯府，是河道总督张致青的儿子。
正如当年在她有孕时对她下手的，其实也根本不是什么黄婕妤，而是在凤藻宫中久病的武宁侯张致青的亲姐姐张皇后。
她的性子很平，连皇帝都说她的性子太平了，好像什么事，都不能引得她动一动情绪。
她不是不想动情绪，只是知道自己没有资格而已。
可这两件事，偏偏都是她平生最痛。痛可以叫人死，既然他们要她死，那她又何必管自己究竟有没有这个资格。
侍奉皇帝多年，她如何还能不懂他的性子。除了他所最爱的，谁更弱势些，他便对谁心软。
元俪皇后含冤而逝，他就最偏心她的儿子。
后来证明了元俪皇后之死与三皇子的生母齐淑妃无关，他就又是一颗全然愧疚的心，甚至还想放三皇子一马。
那她只着单衣，披发跣足走在冬日的宫道上，又跪在樗元殿前，她是比三皇子一党更弱势的吧？
她也根本就没有夸张，若他肯睁大眼睛去看看每年眼睛城外的难民，他处理起这些事情来，便不会再有一丝一毫的心软。
自从发觉她从没有爱慕过别人的时候，她原来是想试着去了解皇帝，把自己的爱意加诸在她的枕边人身上的。
可越是了解，越是发觉他这个人根本就不值得别人的爱。
与其为他付出，不如自己清清白白的走完这一世，下一世投生的好些，不要再受洪水离散之苦，也不要再入深宫。
宫中孤寂，如蚀骨之毒。
原来那一次她该好好选一选的，不该什么也不为，那么草率的点了头。
她后来又在宫中偶遇了当年将她送到宫里来的那个男子。纵使相逢，也不应相识，他不会再给她一次选择的机会，她只是与他擦肩而过而已。
她以歌唱为生的日子很短，所以她还是有些喜欢歌唱的。她还是只会那些与汉宫有关的歌谣，不想学别的。
霸天下的卫子夫，佳人难再得的李夫人，还有退居长门的陈阿娇，她们被人贮藏在金屋中的时候，有没有爱过她们的枕边人呢？
她当然不会知道这个答案，她只知道自己的答案。她是没有的，她这一生，居然谁也没有爱过。
到了她枕边的那个男人成了太上皇，又许多年过去，在她觉得自己也有些老了，在他弥留之际的时候，她终于开口问他了。