他大部分的时候都和周十二娘在一处，偶尔会来她的殿里。每次过来，都带着许多的奏折，会点着灯看上一晚。
她毕竟是主家，他知道来这里也是为了她好，为了不使她被六宫之中的人看轻，只好也在一旁陪着。
有时候是看书，有时候也在桌上铺开宣纸，写一整夜的字。
她后来的字写的很好，摘录成了字帖，送回定国公府去，给小一辈的女孩子习字，被她们一直铭记着。
她素来是安静的，有时候他埋头批奏折，忽而抬起头看见她，才会想起来自己不是在樗元殿里。
“若是后宫人人都能和浔娘你一样，皇后和朕，大约也就没什么烦恼了。”
相处的久了，即便没说过什么话，也总是会生几分亲近之意的。她只把他当作朋友。
“若是后宫人人都和臣妾一样，陛下大约会很无趣。”
她不知道后宫中其他的妃子是如何跟她相处的，但总不至于，他一个都没碰过。
她的容貌不过是平平罢了，背后又是定国公府。没有哪个皇帝，会喜欢妃子身后太强大的家族，他那一夜不情愿，大约也很正常。
把她嫁给皇帝，大约是太妃走的最差的一着棋，其实真的很没必要。不过也算是成全了她，大澈殿宽敞，宽敞到了空荡的地步。她喜欢这样的安静。
她只当自己是一件收藏，一件摆设，从没有把他当作自己的丈夫，也没想过要去了解他。
他却说，“其实我倒是情愿她们人人都像你。我和十二娘是夫妻，有彼此已经足够，再有别人，也实在是有些拥挤了。”
她没爱过别人，也从没想过要与一个人两心相知。但她知道这件事大约是令人愉悦的，她为周十二娘高兴，也更为她难过。
眼前这个人毕竟是帝王，是最不能一心一意的。
历朝历代的后宫都有太多的传奇，甘愿只当一件摆设的人并不是那么多的，她忽然又有些理解周十二娘对她的感激了。
但这些感情，她悟来悟去，终究对她没有益处，她情愿什么都不知道。
帝后情深是佳话，但这深情也锁住了多少人的好年华。别人的事情与她无关，总之她不是。
往后的几十年，她也还是一样的过。能就这样清清静静的过完一生，已经是她最大的心愿。
她过得很好。弥留之际，身边还有一束紫丁香，她闻着它的香气，渐渐的进入了梦乡。
梦里她还在熙和园里，曲水流觞。原来她最怀念的，还是那个时候。