江示舟是在19岁那年得到那枚钻戒的。
更准确一点：是在高考结束以后，搬离s城以前。
早在进考场前，江示舟就已经大致确定了心仪的院校和专业。好在半个多月后收到的成绩单也足以让她被最想去的a大计算机系录取。
a大位于离s城不算太远的a市。a市是一座经济更为发达的沿海大都市，而a大本身的计算机系和综合实力都常年排在全国前五。
即便如此，面对第一志愿的填报，江示舟还是犹豫了很久。因为她记得妈妈生前一直希望她能上s大。
“我的宝贝妹妹……妈当初想你读s大，只是希望你能离家近一点，不是对s大有什么特殊情结。就算真有，反正我也是她的孩子，我都读过s大了，你只要选你自己喜欢的就行了。我相信她还是会为你骄傲的。
“再说了，如果真要说违背妈的意愿……那我早就把她不乐意的事情都干过了。”
江启年指的当然是把亲妹妹推上床这件事。
“——你也是。”
他指的是她抽烟、酗酒和自残。
至于和亲哥哥乱伦，对妈妈来说，这是哥哥的问题，不是江示舟的。
“所以也不多这一件。”
于是，在分别收到了a大和a市某外企的录取通知后，兄妹俩便开始着手搬离s城。
清空到江启年的房间时，江示舟的注意力落在他床头柜的那个抽屉上。在这间出租屋里生活了四年，这是她迄今为止都没能窥见一斑的唯一死角。
她第一次跑出家门那天，她就发现这个抽屉锁得死死的。本来以为只是用来锁她的烟，可在那以后，即便常常睡在边上，她也从没见江启年打开过这个抽屉。
里面到底装了什么？如果什么都没有，为什么要上锁？如果有东西，为什么平时都光锁着不动？
“噢，这个抽屉……”
发觉江示舟对这个抽屉颇为在意，江启年居然也没回避，反倒像是被提醒了什么。就这样，在她的目不转睛下，他很干脆地摸出钥匙开了锁，随后一一取出了里面的东西。
抽屉里的物品只有叁件：一个小小的黑丝绒方盒，一个活页本，还有一个白色的长方纸盒。
“之前你遗产的存折也是放这里边，至于这个……”江启年一边解释着，一边向怔愣的江示舟打开那个丝绒方盒，“本来是早就打算拿给你的，但……”
没等江启年说完，江示舟就立马涨红着脸打断了他。
“废话，谁家好人会给还在读高中的亲妹妹买这种东西啊？”
而且，为什么会有人在送这种东西的时候，还这么漫不经心又面不改色啊？
“啊？”
见她反应激动，江启年低头看了一眼盒子，又看看她，这才意识到她在想什么。
“不是，你误会了吧？”
他本来被她的反应逗得有点想笑，最终仍是酸涩的心情占了更上风。
盒子里是一枚戒指。款式是很简单的单钻银圈，就和绝大多数的求婚钻戒一样。
“……这是妈当年的订婚戒指。”
————————
这是江启年在处理后事时从家里翻出来的。至于结婚对戒，则是到死都还戴在母亲的无名指上，跟着她一起进了焚化炉，成了骨灰的一部分。
考虑到是具有特殊意义的遗物，况且二手的钻戒也不值钱，江启年还是把这枚钻戒留了下来。
一般女性长辈的戒指都是传给女儿或者儿媳妇，他一开始的想法也是直接拿给江示舟。然而当时她年纪还小，又怕跟母亲有关的东西会刺激到她，江启年便迟迟没有告诉她这枚戒指的存在。
“本来决定在你十八岁那天和银行卡一起给你的，但又想到你一个高中生还不能戴首饰，而且这个戒指的寓意也实在有点……”
最后一个词在他喉咙里打转了许久，终究还是没出口，但江示舟还是领略到了他的意思。
那个词是——“晦气”。
“不管怎么说，有资格继承这戒指的是你。至于要怎么处置它，要戴着还是丢掉，都是你自己的事了。”说罢，江启年把戒指放回绒盒里，合上盖子后便塞进她手里，转而拿起那个活页本。
“这个的话……我还不确定你现在承不承受得了。”他先兀自垂眸翻了几页，随后深吸了一口气，“你真的想看吗？”
得到肯定的信号后，他便伸手将江示舟拽入怀中，靠在她身后，一只手轻附在她的手背上，引导她翻开了活页本的第一页。
看见上面的内容，江示舟的瞳孔蓦地变大了。
——那是两张泛黄的旧照片。
是她小时候的照片。
再往后翻几页，依然都是她的照片，其间几张还穿插着幼年江启年的身影。
看着这些旧照片，她的心神逐渐变得恍惚不定。在即将再次翻页之际，他忽然抬手捂住了她的眼睛。
另一只手则握住她的指尖，牵引着她在纸面上缓慢游走，从左到右，从下到上。
“这边是我，这是你……这是妈妈。”
往左上的方向，摸到的则是一道粗糙的、不规则的边缘。
再往后皆是如此。她的指腹拂过一张张照片，站位不尽相同，但每一张都有她和母亲。每隔两叁页，粗糙的不规则边缘就会偶尔出现。
“这些是我从家里的旧相册里整理出来的，你和妈妈的全部旧照片。”合上最后一页，他终于松开双手，解释道，“照片上晦气的部分……我都剪下来烧干净了。”
挣脱束缚后，江示舟的呼吸有些不畅，声音也变得颤抖。
“……那这个呢？”
她指着最后那个白色的长方纸盒。
“这个嘛……”
江启年沉吟了几秒，才答道：
“是丧服。”