戚百合没有过敏史，也不知道自己会对一种叫“香叶醇”的成分过敏，那天录制结束，她回到后台就开始浑身起红疹，周郁野率先发现她的不对劲，打车把她送进了医院。
她在病床上昏睡了不知道多久，感觉到冰冷的药水正在注入血管，她终于清醒过来，刚看清墙上的钟表，凌晨两点，枕头旁的手机就响了起来。
一串陌生的号码，戚百合没在意，接听后说了一声“哪位”，可是却什么回应都没得到。
安静的通话仿佛能听到电流划过的声音，对方一开始还算有耐心，但渐渐的，戚百合听见了他逐渐凌乱的呼吸。
就在戚百合想要挂上电话时，某个瞬间，窗外突然亮如白昼，几秒后，几乎能让天崩地坼的雷声响起，戚百合捏着手机的手机渐渐泛白。
她重新将手机贴近耳边，近乎贪婪地捕捉着所有动静，直到几分钟后她的手机没电，自动关机。
许是病后情绪脆弱，许是那道惊雷来得恰如其分，总之，当戚百合再次打开手机时，就把那串号码输入了微信好友添加的界面。
那个号码再也没有打过来，对应的账号上也没有发过一条动态，戚百合心里有隐约的预感，但也没有去求证，就在这是与不是之间，她多了一个发泄情绪的出口。
三年多以来，每当她想起辛其洲，总会打开“a”的个人资料，即便什么也看不着，手上重复的动作已经成了肌肉记忆。
在她心里，辛其洲是个很有主见的人，即便他没有去读一流的大学，没有学到热门的专业，他依旧不会生活得很差。他是那样优秀，足以站在云端睥睨芸芸众生的天之骄子，怎么可能会流于平庸？
这个想法支撑她度过了每一个辗转难眠的夜晚，直到今天，她遇见梁卓——
戚百合终于知道，辛其洲为什么那么轻易就答应了她提出的分手，她丝毫不怀疑他的真心，也知道自己的离开有多不明不白，可在阮侯泽告诉他真相之前，辛其洲从来没有开口问过。
她从前想不通的，如今全懂了。
大约是因为他也习惯退藏于密，所以知道，无论再靠近的彼此，都有无法宣之于口的秘密。
......
最后一罐精酿喝完，门铃响了。
戚百合踉跄着走过去，拧开把手，周郁野站在门外。
“不是说了电话说？”她醉酒时不愿意见人。
周郁野还是刚刚那身衣服，站在门框下，皱着眉打量她，“又喝了多少？”
“一打。”
周郁野瞥了她一眼，戚百合已经赤着脚回到窗前坐下，她盘着腿看向窗外，背对着他，头发松松垮垮地挽成了一个低马尾，身上一件纯白的素t，面料轻薄，弯腰时能看见颗颗分明的脊珠。
“听说你拒了玮姐给你找的活儿？”周郁野走到厨房，问了一句。
戚百合也没转身，“没拒，就说再考虑两天。”