乔梁带他来的次数也是寥寥。
他其实很喜欢乔奉天看起来挤挤攘攘的小客厅，喜欢他那个满眼苍翠的高高花架，喜欢他把一块老旧的木质棱玻璃窗擦得鲜亮明净。再把窗帘大敞开，让满目的阳光满溢进屋。
小五子支着一条细长的腿，拿膝盖顶着下巴，把余下的一只颇大的脚丫子往棉拖鞋里又顶了顶。
在乡下疯跑惯了，城市还是让小小年纪的他，有几分束手束脚。
“登登登。”
耳边响起了异常利落地切菜声，蔬果的纤维被割断的细微脆响，刃面轻触板实的案板，明快而自有节奏。
小五子竖着耳朵听了，悄不做声地跑去厨房，半身贴在门框上。他看着和乔奉天系了条竖纹的围裙，正在切着棵水灵灵的大白菜。围裙干净的像一件可以穿出门的衣饰，不见半点油星。菜叶也洗得不见泥点，玉琢的一片似的，安稳地伏在乔奉天的掌心之下。
乔奉天手上的冻疮还没好，反复涂了很多蓝油烃，也不见好。数九天的时候，指尖总是冰凉麻木没什么大的感觉，现下如春回暖，斑斑点点的红疮那儿，就时不时yǎng得他想锤墙。
侧头一瞥睨见了小五子，就招招手。小五子低头笑了一下，才乖乖凑过来。
“学校怎么样，习惯吗，好玩吗？”
灶台高了，小五子得垫着点脚。乔奉天见了，就从门后面端来一个木制的小矮凳，让小五子扶着台面在上面站稳了。
“恩，学校很漂亮，又大又安静。老师说话都很好听，对人也很好。”小五子把下巴搁在胳膊上，胳膊搁在案台上。
乔奉天搁下文刀，把切成菱块的白菜梗子扔进手边的塑料篮子，抖了抖余水，“上课呢，上课听得懂么？”
小五子稍稍皱了点眉，“他们上学期上的内容，小五子不太会，声母和韵母……”但随即又笑开了，“但是我的同桌有教我，小五子在认真跟她学。”
同桌？不是一人一座儿？
“女同桌？”
乔奉天特意提了个“女”字，听着就让人觉着有些许玩味。小五子一眨眼，嘴巴微张：“啊……恩，是个女生。”想了想又补充，“大眼睛，脸很圆，叫郑彧。”
乔奉天伸手往他鼻子上一点，“千万别当人面说人脸圆听见了没？”
小五子嘿嘿一乐，“小叔，我知道。”
“玉石的玉？那孩子的名字？”乔奉天把香菇浸在干净的盆里，又在案上切着里脊。
“不是的，不是玉石的玉，小五子看过，小五子知道怎么写。”
乔奉天牵着他的手往盆里一沾，让他就着水渍往墙上写。老式的旧房子，多不用墙纸，简简单单刷了一层白腻子。年岁久了泛着陈旧的淡黄，则很容易见水濡湿，浸出深色的印子。
小五子一横一竖，伸胳膊写着。乔奉天耐心等他勾画完，见墙上是个端端正正的“或”，写的很大。
“郑或？”
不是说叫彧么？郑或是什么鬼，咋听着那么不像正常人的名儿。
小五子歪歪头，瞅着墙上的字，也觉得和在同桌课本上看到的不一样，挠了挠后脑勺，“是彧啊，是叫郑彧啊，不是郑或啊，写得不对么……”
乔奉天天光一闪，沾水伸手上加了两撇，“是这么写得吧小傻子，少给人写了两撇，其实是荀彧的彧吧？”
“对对对，对了对了！”小五子忙点头。两笔这么一添，看着就自然多了，“彧，彧，谁是荀彧小叔？”
乔奉天往他鼓鼓的脑门上一盖，“等你再多学几个字儿，小叔给你买本《三国演义》你就知道了。先给我把拼音学好。”
乔奉天快手炒了两个菜，一个白灼西兰花，搁了一把李荔送的，不知哪儿弄来的野湖虾皮；又炒了香菇白菜溜肉片，里脊过了层水淀粉点了生抽，大火过快油，又滴了些耗油。鲜味溢了一整个小厨房。
小五子饭量不小，掌大的圆碗里饭盛得满满还往上隆处了个小山峰。
小五子向来不挑食，像只土狗崽，给什么吃什么，还长得比一般孩子结实。见他总夹西兰花，乔奉天就嘴一砸，猛往他碗里搁肉。