从来不。
那言偶尔给我打国际长途，在昂贵跳动的电话费里，说些有的没的，我恭喜他升了正一级工程师，他祝贺我终于可以用法语流利的问路。最终在一片沉默中切断电话，怔怔地将话筒握在手里许久，想问的话，牵挂的人，永远都欠缺一点勇气若无其事地说出来。
因为害怕得到不想要的答案。
周末的白莱果广场永远都是人潮如织。我背着画夹穿梭在一群写生的画者中，熟练地用法语跟他们打招呼问好。
金发的犹太裔少年纳瑞用生涩的中文打趣我：“西曼，你就是中文谚语中所说的不到黄河不死心吗？”
我冲他扮个鬼脸，找个地方支起画架，又将一张大大的写着“免费画像”的牌子支起，开始等待顾客上门。
可没有人愿意找我。
在第n个被免费诱惑找我画像的人的愤怒下，我在广场上“声名鹊起”，再也没人愿意给我画，我发誓我绝对不是故意将他们的脸画成猪八戒的！
尽管如此，我每个周末依旧会如常出现，所以才会惹来纳瑞的打趣。
我想天赋这种事，大概真是与生俱来，后天怎么都强求不来的吧？要不两年过去，我画技怎么一点长进都没有呢？
还记得两年前我去某画廊拜师学艺，老师问我，你已过了最佳学画年龄，为什么原因？我沉吟了片刻，轻说，我爱过的两个男生都是学画画的。
因为这句话，他收下我。
一年之后，他大概从来没有见过我这么手拙且不开窍的学生，抓狂地将我丢出了画廊，并附送一句：你是我职业生涯中唯一的失败！
我不置可否，觉得法国人真是莫名其妙！
就好比我十分不明白，为什么享受了免费的画像，却还要对我愤怒地吹胡子瞪眉毛呢？
真是不解呀。
百无聊赖地玩着铅笔，被夏天的风吹得昏昏欲睡，忽然，一个声音在我对面的椅子上响起：“给我画一张像。”
熟悉的中文，熟悉的声音，熟悉的气息。我缓缓地、缓缓地抬眸，金色光芒下，那个我无时无刻都在想念的人，正扬起清浅笑容，穿越空气中飞舞的尘埃，穿越广场上喧闹的声音，穿越如织人潮，穿越七百二十天日日夜夜的光阴，穿越万水千山，温暖地点燃我眼眸中的光亮……
眼眶里有雾气蒸腾，冰凉的液体缓缓划过脸颊，跌落在嘴角渐渐上扬的弧度里。
——地球是圆的，总有一天，我们会再次遇见想要遇见的人。
——如果青春注定是一曲悲歌，那么爱，便是你给我的幸福迷藏。