“上回吵架你不都破口大骂了，说我是为了跟我妈置气才跟你结婚。”周渔不想谈，“晚安。”
“我根本就没骂，我是一针见血指出事实。”孙竟成说她，“你这人有点像我妈，说话水分大。”
周渔不理他。
孙竟成特烦她这样，就不跟你说话，你说话她装听不见。他裹好被子翻了个身，“你这人说傻也傻，说精也精。把人的交心话都套了，轮自己了一声不吭。”
这回周渔没再沉默，缓缓说起了大学时看过的一部电影，“里面有段台词我印象很深。主角说：杨德昌导演：《海滩的一天》我想你生长的环境一定很安适、很浪漫。我生长的环境却告诉我，这世界上没有爱，也许会有短暂的冲动，只不过如此而已。”
这下轮到孙竟成沉默。
“你那天说得对。我这人自尊心强，死要面子，可我就是这样子的人。”周渔说：“哪怕有一天你出轨，我也不会上门去找人撕，更不会去你单位里闹。我觉得那有失体面，只会让我失败地更彻底，更无尊严。我能做的就是协议离婚。”
“从小到大我都没主动追过人，无论那个男人有多优秀，我又有多喜欢。我安慰自己：是你的就是你的，不是你的不必强求。哪怕我认为错过他会抱憾终身。”
“那天我们呛得很凶，你说离婚，离就离吧，我们俩本来就不是一个世界里的人。勉强过下去只会消耗掉我们仅存的好感和体面，最后都变得面目可憎。”
“所以最后一个月了，我们好好相处和多忍耐，做不成夫妻也不至于成仇人。”
天儿不好，雾气重，孙竟成也没去跑步，坐沙发上看新闻。周渔起床煮早餐，孙竟成说他去买点，周渔摇头，说柯宇第一次住家里，不煮饭不好。
孙竟成看完新闻，过去厨房，“要帮忙吗？”
周渔剥着韭菜，准备做韭菜盒子，“你把浴室里洗好的袜子，都给晾暖气片上。”
“为什么不在阳台上晒？”孙竟成好奇。
“你没看外面雾气重。”
“雾气晚会就散了，不会有什么影响……”
“不用你了，你看电视去吧。”
……
孙竟成抓了把袜子头出来，他的两双，周渔的两双。客厅暖气片是象牙黄，他把周渔两双毛毛的，粉粉的地板袜晾在客厅暖气片。他自己的两双杏色毛袜，经过深度对比，晾在了书房的灰蓝色暖气片上。
颜色搭配很有美学依据。
周渔出来看见客厅的袜子，忍了忍，没骂他，也没抓起来晾去卫生间的暖气片上。而孙竟成人正蹲地上擦水渍，刚晾袜子滴了几滴。
……